午后阳光暖洋洋的，妻子将亲戚从乡下捎来的红薯洗得干干净净，放进蒸锅。不多时，一盘热气腾腾、香味扑鼻的蒸红薯就端到了我面前。我拿起一个，剥开薄薄的外皮，露出金黄的薯肉。咬一口，绵软甘甜的滋味在唇齿间弥漫，也勾起了我心底深藏五十多年的记忆。

　　那时候，老家尚不富裕，乡亲们的日子都过得紧巴巴，红薯便成了生活中不可或缺的食物。春天，人们满怀期盼地把红薯苗一棵棵栽进田里；夏天，红薯苗长成茂盛的藤蔓，层层叠叠铺满田地；入秋之后，便是收获的时节。一个个红薯从土里露出圆滚滚的身子，像调皮的孩子，憨态可掬。霜降一过，生产队就开始给各家各户分配挖红薯的任务。大家小心翼翼地把红薯从土里挖出，抹去泥土，摘掉根须，在太阳下稍作晾晒，再仔细收进地窖，留作冬春时节的粮食。

　　一入冬，红薯就成了乡亲们餐桌上的主角，几乎顿顿离不开。清晨，一锅热乎乎的红薯稀饭，暖身又暖心；中午，红薯的吃法更是花样百出——筋道滑溜的红薯饸饹、余味绵长的红薯菜面、鲜美可口的红薯菜鱼、清爽宜人的红薯菜疙瘩，还有能热炒能凉拌的红薯凉粉；到了晚上，人们手里拿着热腾腾的蒸红薯，一边吃着，一边聊着家常。那简单而温暖的画面，至今回想起来，心里仍热乎乎的。那时我还小，虽不讨厌红薯，可天天吃，终究也有些腻了。

　　后来，乡亲们的日子慢慢有了改变。有人开始种果树，有人尝试其他作物，田里不再是清一色的红薯。

　　岁月如流水，转眼间，我从懵懂少年变成了鬓发斑白的老人，白米细面、鸡鸭鱼肉也成了家常便饭。可不知怎的，这些精细的食物吃久了，心里却常常觉得空落落的，我竟开始想念那曾经吃腻的红薯，想念那份简单本真的味道。赵学潮/文

　　编辑提醒：本版来稿要求内容与本人相关，真实、可信，写明事件发生的时间、地点等要素。来稿请发送电子邮件：limengcts@sina.com