

记忆深处

1978年,我正在村里读小学五年级。临近元旦,学校接到大队的通知,要和村里一同筹备庆新年晚会,安排高年级的学生出几个节目。可学校里缺东少西,这晚会该怎么搞呢?别的不说,单是统一服装这一项,就难住了大家。

那会儿,庄户人家的日子都过得穷苦,我们学生的衣服有的补丁摺着补丁,并且穿得臃肿,活像一个个圆滚滚的小熊。我们班出的节目是小合唱《我爱北京天安门》。节目不长,编排也简单,可总不能穿着老棉袄、老棉裤上台吧!老师要求我们上身穿白衬衣、戴红领巾,下身

似水流年

午后阳光暖洋洋的,妻子将亲戚从乡下捎来的红薯洗得干干净净,放进蒸锅。不多时,一盘热气腾腾、香味扑鼻的蒸红薯就端到了我面前。我拿起一个,剥开薄薄的外皮,露出金黄的薯肉。咬一口,绵软甘甜的滋味在唇齿间弥漫,也勾起了我心底深藏五十多年的记忆。

那时候,老家尚不富裕,乡亲们日子都过得紧巴巴,红薯便成了生活中不可或缺的食物。春天,人们满怀期盼地把红薯苗一棵棵栽进田里;夏天,红薯苗长成茂盛的藤

穿蓝裤子、蹬小白鞋。

我有幸被选为领唱,回到家翻箱倒柜,找出一件白色的单衣。母亲将衣服洗干净,又用淘米水浆了浆,晾干后竟显得挺括有型。蓝裤子实在找不着,只有一条灰色的。太姥姥有办法,她秋天时收了一捆绞股蓝草,她把草榨出浆汁,将裤子染了一遍。你还别说,灰色的裤子竟变成了鲜亮的靛蓝色。鞋子我只有有一双黄球鞋,这可怎么办?还是太姥姥主意多,她跟母亲说:“前两天他大爷爷家出殡,不是剩下些孝布吗?你找出来,俺给娃娃严丝合缝缝在鞋面上,不

就成白鞋了?”就这样,我的演出服总算是凑齐了。我到班里一看,好家伙,同学们的穿着真是五花八门,不过好歹都是白衣蓝裤的搭配,只是很少有纯白纯蓝的罢了。老师无奈地叹了口气,说也只能这样将就了。班里有个外号叫“二丫头”的男孩,脚上穿的不是白鞋,正抹着鼻子掉眼泪。老师连忙安慰他:“先这样排练吧,等正式演出前,老师用粉笔给你把鞋子涂白就好……”

晚会是在生产队最大的那个打谷场上举行的。场上搭起了高高的戏台,两盏特大的汽灯一照,明晃晃的光线

下,我们身上那些服装竟一点都看不出来是改造而成的。白衬衣、蓝裤子、小白鞋,小脸蛋被老师用红墨水点了腮红,再配上胸前鲜艳的红领巾,瞧着别提多精神了!我们的演出格外成功,台下的父老乡亲把巴掌拍得山响,脸上都洋溢着久违的喜悦,眼眸里满是对新年、对新生活的憧憬。

刘琪瑞/文

告读者

本报为您提供个人出书服务。出书类型包括:个人传记、各类文集、影像精华等。价格优惠,品质上乘。咨询电话:0311-88629437、88629317

红薯飘香

蔓,层层叠叠铺满田地;入秋之后,便是收获的时节。一个个红薯从土里露出圆滚滚的身子,像调皮的孩子,憨态可掬。霜降一过,生产队就开始给各家各户分配挖红薯的任务。大家小心翼翼地把红薯从土里挖出,抹去泥土,摘掉根须,在太阳下稍作晾晒,再仔细收进地窖,留作冬春时节的粮食。

一入冬,红薯就成了乡亲们餐桌上的主角,几乎顿顿离不开。清晨,一锅热乎乎的红薯稀饭,暖身又暖心;中午,红薯的吃法更是花样百

出——筋道滑溜的红薯饹饹、余味绵长的红薯菜面、鲜美可口的红薯菜鱼、清爽宜人的红薯菜疙瘩,还有能热炒能凉拌的红薯凉粉;到了晚上,人们手里拿着热腾腾的蒸红薯,一边吃着,一边聊着家常。那简单而温暖的画面,至今回想起来,心里仍热乎乎的。那时我还小,虽不讨厌红薯,可天天吃,终究也有些腻了。

后来,乡亲们的日子慢慢有了改变。有人开始种果树,有人尝试其他作物,田里不再是清一色的红薯。

岁月如流水,转眼间,我从懵懂少年变成了鬓发斑白的老人,白米细面、鸡鸭鱼肉也成了家常便饭。可不知怎的,这些精细的食物吃久了,心里却常常觉得空落落的,我竟开始想念那曾经吃腻的红薯,想念那份简单本真的味道。

赵学潮/文

编辑提醒: 本版来稿要求内容与本人相关,真实、可信,写明事件发生的时间、地点等要素。来稿请发送电子邮件:limengcts@sina.com

“织音1953·岁月回响”征文

老铜梭

1985年冬天,石家庄第二棉纺织厂的车间里,织机声震得人耳膜发颤。我守着的三号织机上,摆着一把磨得锃亮的老铜梭,那是组长李师傅传给我的物件,其中也藏着一段暖心事。

那年寒冬来得早,车间的暖气管道坏了,北风顺着窗缝往里钻,手指碰到冰冷的梭子,冻得发麻。我是厂里的新人,手脚慢,总跟不上上班组的进度,急得鼻尖冒汗。李师傅看我总被铜梭冰得打哆嗦,趁午休时揣着它回了家。傍晚他来上班时,手里的铜梭裹着一层厚实的绒布套,边角还缝着细密的针脚。“这绒布是我老伴缝上去的,裹着不冰手,你试试。”他说着,把铜梭塞进我手里,暖意瞬间从掌心漫开。我这才瞧见,布套内侧绣着一朵小小的棉花,针脚歪歪扭扭,却格外熨帖。从那天起,我攥着这把裹了绒布的铜梭,织出的布面平整了许多,返工率也降了下来。腊月里赶工最忙时,这把铜梭陪着我熬过了无数个寒夜,布套被磨得起了毛,铜梭上的凹痕也愈发清晰——那是李师傅年轻时赶工,不小心被梭子砸到留下的印记。

开春时,我把铜梭还给李师傅,他摆摆手让我留着:“物件跟着勤快人,才算不辜负。”如今这把老铜梭还摆在我的书柜里,绒布套虽已泛黄,可每次触到,那年冬天的暖意,总在心中久久不散。

付春华/文

图说

价值观

节俭传下去 中国万年福

富强 民主
文明 和谐
自由 平等
公正 法治
爱国 敬业
诚信 友善



河南舞阳 张新亮作

中宣部宣教局 中国文明网

图说往事

援建留影

1975年,我正在新疆某部队服役。这一年,我随同部队奔赴巴基斯坦援建。

在异国的工地上,我和战友们并肩作战,凭着不怕苦、不怕累的大无畏精神,攻坚克难,挥洒汗水,贡献了自己的一份力量。

这张照片,是我在援建工地开车时的留影。

郭建疆/文



军旅生涯

脸盆清淤战

1985年6月,我幸运地考入保定某军校。

那年入秋的一个星期天,午饭前,队长与教导员专门做了部署动员,要打一场“脸盆清淤战”,还特意叮嘱大家一定要吃饱。饭后,我们换上短裤与凉鞋,各自拎着搪瓷脸盆,先徒步再乘公交,最终抵达古城的一条老街道。只见一条河道蜿蜒向前望不到尽头,河岸两侧是密密麻麻的住宅楼。河水浅得见底,河床积着厚厚的黑黝黝的淤泥,上面散落着各类垃圾,连河岸斜坡上也是垃圾,整条河又脏又臭,刺鼻的气味扑面而来。我们以班为单位分组,从河床中央开始,一人接一人朝着河岸上方排开,大家协同作业,接力传递,用脸盆将黑泥送到岸上。那天,五百多名师生携手奋战,

五十多个作业单元沿河岸一字排开,场面蔚为壮观。

社区的同志们早已知悉我们的来意,他们提前架起高音喇叭,开足音量循环播放《十五的月亮》《打靶归来》《小白杨》等歌曲。岸边的显眼位置,还摆着两大桶热气腾腾的茶水。激昂的歌声里,我们铆足了干劲。路上行人纷纷驻足观看,不少人撸起袖子、卷起裤腿直接加入清淤队伍;还有伯伯婶婶、叔叔阿姨们,端着热茶、搬来板凳、送来零食,一遍遍劝我们歇一歇。

那天,我们的衣服被淤泥溅脏,身体累得发酸,手脚被碎石划伤,脸盆磕出了豁口,可没有一个人叫苦喊累。就这样,我们一点点向前推进,经过数小时的持续奋战,终于将一大段河道清理干净。

罗凯威/文