今年暑假，我给小学三升四的女儿报了游泳班。站在队伍里，她是年龄最大的一位，大器晚成型选手。

　　其实3年前，我就教女儿学过游泳。丈夫在五星级酒店办了张游泳年卡，我每晚带她去。教了快一个月，女儿的头还是浮在水面之上，不肯下水憋气。我鼓励她：“试着去看看水下的世界，就像去另一个星球看看一样。”她说：“去另一个星球的火箭还没造好呢！”我想不用急，反正有一年的时间，有些事情只有静待花开。然而，直到游泳年卡到期，她的头还是倔强地浮在水面之上。

　　你一定会问我，为什么我当时不去替她报个游泳班呢？故事是这样的：

　　我的小学是庄泳（1992年第25届巴塞罗那奥运会女子100米自由泳金牌得主）的母校，我爸自然给一年级的我报了学校的游泳班。然而他却不会想到，一个小女孩学游泳要面临多少艰难险阻。

　　那时，进更衣室前要先拿到一串钥匙，需要找到钥匙上数字相对应的柜子，数学不太好的我，有时会把6看成9。等找对柜子后，我又会面临够不到柜子的窘境：小学一年级的我身高太矮了。想办法够到柜子后，常常无法打开锁，因为用钥匙开门需要一股巧劲，笨拙如我不够心灵手巧。

　　终于打开柜子后，换上泳衣去淋浴。那时没有温水，淋浴间的水是拔凉拔凉的，劈头盖脸一头凉水。规定拖鞋不能穿到游泳池，赤脚走到游泳池时，还要下一层楼的台阶。台阶湿滑，环境阴暗，如同走过一片沼泽。有时感觉脚底板沾到了别人的头发丝，有时又像是什么不明颗粒物。我在这方面有点儿洁癖，就试着弓起脚底板走路。这样很容易打滑，一路哆嗦着走到游泳池，三魂七魄早已失了一半。

　　教练很严苛，教憋气时问大家都把头埋下水了吗？只有我一个人回答：“埋下去了。”结果，当然是只有我没有埋下去，因为埋下水是无法张嘴说话的。后来，我鼓起勇气把头埋下水，当时没有泳镜，只能紧闭双眼，一下子陷入冰冷的黑暗中，很快就开始呛水，逐渐失去意识，直到教练把我拉上岸。有一次回家后，我感冒了，高烧不退，好几天没法上学。我央求我爸：“不要去学了吧。”我爸终于同意。后来，他自己教我蛙泳，在露天游泳池，我很快就学会了。

　　我想，自己能教女儿就不用找老师了，更不用让一个小女孩独自面对那么多困难。然而，我们终于放手，去让专业的人做专业的事。在教练的指导下，女儿第一天就学会了憋气，第二天学会了自由泳打腿，第三天就可以双手扣在浮板上往前游，进度喜人。

　　我问她：“教练凶不凶？”她说：“一点儿也不。”我以过来人的经验“挑战”她：“更衣室的柜子你能用钥匙打开吗？”她说：“最底下一排没有上锁，专门安排给我们小朋友用。另外，更衣室有一位阿姨负责帮小朋友穿脱衣物。”我问：“淋浴怎么办？那么多小孩洗澡，你排不到水龙头怎么办？”女儿说，她找了个搭子，一个人在水龙头下站好，另一个去取洗发水、沐浴露，两人配合就能第一时间洗上澡。

　　我感叹，时代真的在进步，当年的我在这样的硬件设施下，可能也可以在游泳班就学会游泳。我也感叹，人生啊，不能因为自己栽过跟头，就对孩子束手束脚。自己的人生经验只适用于自己。 陈睿昳/文