

# 学游泳这件事

今年暑假，我给小学三升四的女儿报了游泳班。站在队伍里，她是年龄最大的一位，大器晚成型选手。

其实3年前，我就教女儿学过游泳。丈夫在五星级酒店办了张游泳年卡，我每晚带她去。教了快一个月，女儿的头还是浮在水面之上，不肯下水憋气。我鼓励她：“试着去看看水下的世界，就像去另一个星球看看一样。”她说：“去另一个星球的火箭还没造好呢！”我想不用急，反正有一年的时间，有些事情只有静待花开。然而，直到游泳年卡到期，她的头还是倔强地浮在水面之上。

你一定会问我，为什么我当时不去替她报个游泳班呢？故事是这样的：

我的小学是庄泳（1992年第25届巴塞罗那奥运会女子100米自由泳金牌得主）的母校，我爸自然给一年级的我报了学校的游泳班。然而他却不会想到，一个小女孩学游泳要



面临多少艰难险阻。

那时，进更衣室前要先拿到一串钥匙，需要找到钥匙上数字相对应的柜子，数学不太好的我，有时会把6看成9。等找对柜子后，我又会面临够不到柜子的窘境：小学一年级的我身高太矮了。想办法够到柜子后，常常无法打开锁，因为用钥匙开门需要一股巧劲，笨拙如我不够心灵手巧。

终于打开柜子后，换上泳衣去淋浴。那时没有温水，淋浴间的水是拔凉拔凉的，劈头盖脸一头凉水。规定拖鞋不能穿到游泳池，赤脚走到游泳池时，还要

下一层楼的台阶。台阶湿滑，环境阴暗，如同走过一片沼泽。有时感觉脚底板沾到了别人的头发丝，有时又像是什么不明颗粒物。我在这方面有点儿洁癖，就试着弓起脚底板走路。这样很容易打滑，一路哆嗦着走到游泳池，三魂七魄早已失了一半。

教练很严苛，教憋气时间大家都把头埋下水了吗？只有我一个人回答：“埋下去了。”结果，当然是只有我没有埋下去，因为埋下水是无法张嘴说话的。后来，我鼓起勇气把头埋下水，当时没有泳镜，只能紧闭双眼，一下子陷入冰冷的黑暗中，很快就开始呛水，逐渐失去意识，直到教练把我拉上岸。有一次回家后，我感冒了，高烧不退，好几天没法上学。我央求我爸：“不要去学了吧。”我爸终于同意。后来，他自己教我蛙泳，在露天游泳池，我很快就学会了。

我想，自己能教女儿就不用找老师了，更不用让一个小女孩独自面对那么多困难。然

而，我们终于放手，去让专业的人做专业的事。在教练的指导下，女儿第一天就学会了憋气，第二天学会了自由泳打腿，第三天就可以双手扣在浮板上往前游，进度喜人。

我问她：“教练凶不凶？”她说：“一点儿也不。”我以过来人的经验“挑战”她：“更衣室的柜子你能用钥匙打开吗？”她说：“最底下一排没有上锁，专门安排给我们小朋友用。另外，更衣室有一位阿姨负责帮小朋友穿脱衣物。”我问：“淋浴怎么办？那么多小孩洗澡，你排不到水龙头怎么办？”女儿说，她找了个搭子，一个人在水龙头下站好，另一个去取洗发水、沐浴露，两人配合就能第一时间洗上澡。

我感叹，时代真的在进步，当年的我在这样的硬件设施下，可能也可以在游泳班就会游泳。我也感叹，人生啊，不能因为自己栽过跟头，就对孩子束手束脚。自己的人生经验只适用于自己。 陈睿映/文

## 抢单的外卖小哥

那天，我到一家快餐店吃早餐，旁边桌上的两名外卖小哥边看短视频边等着新订单。这家快餐店出单特别多。

“您有一条外卖订单。”吧台里老板的手机提示音响起，两名小哥快速进入派单页面，可还是晚了一步。他们异口同

声地喊道：“这是谁啊？真快！”

没有接到单，他俩继续刷短视频。“您有一条外卖订单。”那边提示音又响起，两名小哥再次快速进入派单页面，可还是晚了一步……如此反复了三次。这期间，抢到单的外卖小哥来店里取走了餐，他俩还和人家开玩笑：

“我俩坐在这儿都不如你快。”

他们不再看短视频了，直勾勾地盯着派单页，再抢不到单，订餐高峰期一过，可就真的一场空了。“您有一条外卖订单。”其中一个人抢到了，美滋滋地送外卖去了。不一会儿，另一个人也抢到了，开心地走了。

派单软件会优先把单派给距离短和接单速度快的小哥，每个小哥接到单的机会都是均等的。但机会总是留给有准备的人，同等机会下，那些三心二意的人，自然会比别人慢半拍。

机会不等人，不仅要守，还得抢。 鞠志杰/文

## 沈从文的努力

1922年，沈从文开始尝试写文章，但由于只有小学文化，他连标点符号都不知道怎么用，只是希望文章能在报纸某个角落发表。两年多以后，他终于得偿所愿——在《晨报副刊》的角落处发了一篇补白小稿，得到七毛钱稿费。这笔稿费还不如帮人抄一篇千字稿的报酬。

但就是这么一个小小的成功，激发了沈从文的写作热情。接下来，他坚持写稿，慢慢地从不起眼的补白到副刊头条。但沈从文一直觉得自己不是在写作上有天赋的人，而是一个相对蠢笨的人。

1933年，沈从文花了半年时间写好了《边城》，初稿总计6万多字（成书为4万多字）。那时，他跟张兆和刚结婚，恰好巴金正住在他家，一个月就写好了12万字的小小说《雪》，让他相形见绌。后来，《良友》要给沈从文出版精选

小说，但他恭恭敬敬地写上“小说习作选”，每次皆是如此，因为他越读书写作，就越感到自己的不足。

为何沈从文后来写出了那么多杰作呢？沈从文自己说，就是耐得住烦，即耐得住改，反反复复地改，一遍又一遍。他不善使用标点符号，也不太懂文法，最后几遍就让妻子张兆和帮他改。

沈从文说，自己从来没想到当作家，也从未觉得自己是个作家。自己的本钱就是小学毕业，当然没有资格考进大学。但他并不以小学学历为羞，而是以它为起点、为基础，不断努力学习，终生学习。“我没有别的能力，我非靠着这一只手撑着活下去。”晚年的沈从文曾这样说。

生命很长，改变提升的机会也很多，基础差一些，起点弱一些，并不代表会一直差下去。只要付出努力，自强不息，定能有所成就。 徐徐/文

## 贪嘴

有乡村生活经历的人都知道，牛在耕作时，一定要给它戴“口罩”，竹篾或薄铁框的牛笼嘴。因为牛会贪嘴，会抢吃田埂或地头的农作物，如豆苗等。其实，牛并不饿，它耕作前和耕作后都有草料吃，它们之所以抢食，仅仅是因



为贪嘴，自控能力差。

戴上牛笼嘴，它们便无法抢食。知道贪不了，才会专心耕作，心无旁骛，耕作效率也会更高。

人，何尝不是如此？有些人管不住嘴，日日顿顿都吃得很饱，见到好吃好喝的根本停不下来，疾病往往因此找上门来。还有些人在工作上贪财贪物，如果不戴上制度的“牛笼嘴”，也容易违纪违法。

贪嘴，其实是心贪。倘若心不贪，也就无需戴“牛笼嘴”了。 周牧辰/文

讲文明树新风 公益广告

中国精神 中国形象 中国文化 中国声音

# 勤劳人 吉祥人



中国网络电视台制 陕西卢基 三乃克作