夏日渐长,暑气升腾,我所在的小城气候却格外舒爽。新房收拾妥当后,我便想着接奶奶过来避暑。可她不是说要喂鸡鸭,就是要浇菜地,几次推托不肯前来。
我心里着急,脱口说道:“那些鸡鸭、菜地能值几个钱?没必要守在家里受热呀!”话一出口,反倒惹得奶奶心里不痛快,更不愿意来了。我一时束手无策,只好求助于姐姐。
第二天姐姐给奶奶打了电话,笑着说:“小妹天天念叨您,就盼着一开门能看见奶奶。她呀,还是跟小时候一样,最喜欢黏着您。”
这番暖心的话果然管用。隔天,奶奶把家里的事托付给邻居,有点儿骄傲又有些不好意思地解释说:“孙女想我了,非让我去,我不去她不高兴。”然后收拾好包袱,乐呵呵地来到了我家。
像这样暖心化解难题的事,姐姐还做过不少。妈妈平时节省,剩菜舍不得扔。我搬出科普知识劝她,跟她讲亚硝酸盐,讲致癌风险。可任我怎么讲,妈妈照例把剩菜端上桌。后来还是姐姐出马,语气随和地说:“妈,别吃剩菜了,万一你吃坏了肚子,我和小妹多心疼。只有你身体好,我们才能安心。”
几句话说得妈妈眼眶微红,打那以后,她不仅不留剩菜,还破天荒地研究起了膳食搭配,生怕自己生病,让我们牵肠挂肚。
有一年春节,姥姥听说我们在照相馆订了一套全家福,她坐在炕上直摆手,说自己老了,不上相,去那种地方就是糟蹋钱。
姐姐走过去,拉着姥姥的手说:“姥姥,我们想跟您拍照片。等以后想您了,就把照片拿出来看看,跟孩子们说,看——这是你太姥姥七十八岁时的样子,多精神!往后咱们每年拍一张,把年年岁岁的样子都留下来,多好。”
姥姥听完愣了一下,用手背擦了擦眼角,嘴上嗔怪地说“净说肉麻话”,可人已经站起身,去翻箱倒柜找新衣服了。
我打趣姐姐简直是我家的“谈判专家”,什么死结到她手里都能解开。姐姐没多说,反倒是转给我一个视频。视频里,一位母亲感慨自己老了,成了负担。儿子认真地说:“您以前孝敬老人,从不觉得是负担。我现在照顾您,怎么会是负担呢?”三天后,这位母亲突发心脏病去世。伤心之余,儿子却也庆幸,那天把心里话说了出来。
这个视频看得我喉咙发紧。以前我总觉得,家人之间血脉相连,爱意不必挂在嘴边。性格内敛的我,习惯用道理去沟通,却忽略了长辈最渴望听到的是直白的牵挂与心疼的话语。
爱不应该是无声的深情。往后的日子,我愿意卸下羞涩,趁亲人还在身边,把那些别扭的关心换成温柔的叮嘱,把藏在心底的话,一句一句说给她们听。郭菲霞/文







