

我家的“谈判专家”

夏日渐长,暑气升腾,我所在的小城气候却格外舒爽。新房收拾妥当后,我便想着接奶奶过来避暑。可她不是说要喂鸡鸭,就是要浇菜地,几次推托不肯前来。

我心里着急,脱口说道:“那些鸡鸭、菜地能值几个钱?没必要守在家里受热呀!”话一出口,反倒惹得奶奶心里不痛快,更不愿意来了。我一时束手无策,只好求助于姐姐。

第二天姐姐给奶奶打了电话,笑着说:“小妹天天念叨您,就盼着一开门能看见奶奶。她呀,还是跟小时候一样,最喜欢黏着您。”

这番暖心的话果然管用。隔天,奶奶把家里的事托付给邻居,有点儿骄傲又有些不好意思地解释说:“孙女想我了,非让我去,我不去她不高兴。”然后收拾好包袱,乐呵呵地来到了我家。

像这样暖心化解难题的事,姐姐还做过不少。妈妈平时节省,剩菜舍不得扔。我搬出科普知识劝她,跟她讲亚硝酸盐,讲致癌风险。可任我怎么讲,妈妈照例把剩菜端上桌。后来还是姐姐出马,语气随和地说:“妈,别吃剩菜了,万一你吃坏了肚子,我和小妹多心疼。只有你身体好,我们才能安心。”

几句话说得妈妈眼眶微红,打那以后,她不仅不留剩菜,还破天荒地研究起了膳食搭配,生怕自己生病,让我们牵肠挂肚。

有一年春节,姥姥听说我们在照相馆订了一套全家福,她坐在炕上直摆手,说自己老了,不上相,去那种地方就是糟蹋钱。

姐姐走过去,拉着姥姥的手说:“姥姥,我们想跟您拍照片。等以后想您了,就



图片由 AI 生成

把照片拿出来看看,跟孩子们说,看——这是你太姥姥七十八岁时的样子,多精神!往后咱们每年拍一张,把年年岁岁的样子都留下来,多好。”

姥姥听完愣了一下,用手背擦了擦眼角,嘴上嗔怪地说“净说肉麻话”,可人已经站起身,去翻箱倒柜找新衣服了。

我打趣姐姐简直是我家的“谈判专家”,什么死结

到她手里都能解开。姐姐不多说,反倒是转给我一个视频。视频里,一位母亲感慨自己老了,成了负担。儿子认真地说:“您以前孝敬老人,从不觉得是负担。我现在照顾您,怎么会是负担呢?”三天后,这位母亲突发心脏病去世。伤心之余,儿子却也庆幸,那天把心里话说了出来。

这个视频看得我喉咙发紧。以前我总觉得,家人之间血脉相连,爱意不必挂在嘴边。性格内敛的我,习惯用道理去沟通,却忽略了长辈最渴望听到的是直白的牵挂与心疼的话语。

爱不应该是无声的深情。往后的日子,我愿意卸下羞涩,趁亲人还在身边,把那些别扭的关心换成温柔的叮嘱,把藏在心底的话,一句一句说给他们听。 郭菲霞/文

悟
一点



人生是一个漫长的旅程,看见各种风景,只是一种最普通的奖励;能看见身在风景中的自己,这是中级奖励;能看见自己才是风景本身,这是最高奖励。

当我们停下奔忙的脚步,不再只盯着眼前的路,天空才会真正地展开它的画卷。你将看见树梢上被忽略的鸟巢弧度,麻雀逆着气流的倔强飞行,树干上那些粗糙而深刻的纹路,以及那片始终在上方、却总被错过的湛蓝。原来,天空从不吝啬,吝啬的常常是我们抬头的姿态。

一个人的笑,当你将它给出去时,那弯起的嘴角、眼角的细纹,连同那份轻松的暖意,其实并未离开你。它像一道柔和的弧光,在抵达对方眉目的瞬间,也会清晰地映亮自己的心。给予的过程,已悄然完成了对自己的馈赠。

早熟的人容易对这个世界低头,像成熟的稻谷,被生活所累,弯了腰;晚熟的人,却像冬日山间的松柏,虽腰身弯折,却蓄势待发。

毕业时间轴

晚饭后,上小学六年级的女儿向我展示她刚完成的《毕业时间轴》。

只见画纸上色彩斑斓、图文并茂,电影胶片样式的设计仿佛铺开了小学六年的时光。“你看这里——”女儿的指尖停在三年级的格子上,“那时候刚转学,我还怕交不到朋友呢,结果同学们主动和我说话,老师们也对我特别好。”她的手指又滑到六年级那一格,声音软下来,“时间好快啊,大家就要分开了,我好舍不得说再见。”

画纸上方,女儿画了一只怀表和一个沙漏,旁边有一行字:“毕业不是终点,而是新的起点。”画纸的最下方,女儿还用绿色的笔写着:“那年秋天,我们相识;那年盛夏,我们离别。”

又是一年毕业季。每一段时光的收尾,每一次青春的转场,都曾以为是无比深沉的遗憾,后来才慢慢明白——人生本就是一场不断告别、不断出发的旅程,那些一起相伴的人、走过的路、纯真的笑、收获的感动,都会变成时间轴上的坐标,指引着我们走向新的远方。 张科/文



错得刚刚好

一个朋友,多年来一直耿耿于怀——当年高考时,遇到一道英语题目,他想了很久也没有想出答案,最后硬着头皮蒙了一个,没对。最后,他以两分之差和一本线擦肩而过,去了一所农学院学园林设计。毕业后,他与同学一起创业开了一家苗圃。

如今,他已成了当地苗圃经营的佼佼者。当然,其中的艰辛可想而知。他总是提起那道错题,说:“要是那道题做对了该多好呀,说不

定就没这么苦了。”

有朋友开导他,说如果不是那一道题,他也许就没有现在这般成功。生活有百万种可能,错的那道题,说不定是错得刚刚好。他听了深觉有理,终于释怀。

另外一个朋友,平时成绩很好,但高考那年发挥失常。他想复读,可家庭已经负担不起了。大学期间,他一度精神颓废。一个女孩关注到他,安慰他,开导他,他渐渐从阴霾里走

出来,活出了阳光积极的样子。毕业后考研,他取得了不错的成绩。后来,他和那个女孩组成了一个幸福的家。朋友一直在想,高考发挥失常,或许错的那些题,就是为了要让他遇见现在的爱人吧。

总有一些错,就是错得刚刚好,是为了让你遇见对的人,为了让你遇见对的事。一切都是最好的安排,没有什么好遗憾的。人生路长,且走且看,不要害怕,也无需后悔。 刘希/文

幸福也简单

周六早晨,我美美地睡了一个自然醒,然后听到厨房里“叮叮咣咣”的响声。凑过去一看,妻子正在卖力地剁肉馅——准备包饺子了!洗漱完毕,我乐颠颠地帮妻子擀面皮,她负责包水饺,一幅琴瑟和鸣的景象。我一脸陶醉状:“我家已经实现想吃什么的自由了!”

去年5月27日我家中意外失火,主卧物件焚烧殆尽,再装修、购置至少需要十几万元。我和妻子先后赶到家时,消防员已经扑灭了大火,各个房间都是厚厚的积水,围观的邻里一片唏嘘。看到我俩没有抱怨、悲伤,而是急切地寻找居家的小猫,邻居们都说:这两口子心真大!

今年5月27日,我还专门填词一首:“去年今日遭灾,烧尽半生家财。辗转借宿近六月,飘居三地萦怀。千载难遇火灾,万里挑一偏爱。苍天眷顾五十春,妻女无恙无碍。”并将此发到微信朋友圈,不少朋友看到后纷纷致电:“咋不打电话告知一下呀……”我笑着说:“这事儿还要敲锣打鼓广而告之呀?没有显摆苦难的道理。这么多年我全家人一直都健健康康的,现在家里焕然一新,而且每逢换季都穿新衣服,这些都是好事啊!”

2021年在乡镇包队的时候,我下决心报名考驾照,历时5个多月终于拿到驾驶证。但回来后我依旧挤

公交车上下班,直到去年五一,一位在北京工作的朋友把一辆长期闲置的旧车开到了我家门口,自此,我开启了开车两点一线的生活。经过一年的历练,我惊奇地发现自己已经离不开车了。和妻子闲谈时,我由衷地感慨:“近知天命之年学会了开车,幸福啊!而今开得越来越熟练,出行太方便了。”妻子毫不客气地讽刺我:“2000年的时候,你的同事们就去学开车了,你啥事儿不走在别人后边?”想了想也确实。但我依然一脸真诚相:“家底儿薄不是我的错。我白手起家,一直在跟跑,就算晚一点,时代发展的红利也算得到了。这已经



很幸福了,知足吧!”

人的一生,不过就是阅己、越己、悦己。遇有喜事,不妨放肆大笑几声,“漫卷诗书喜欲狂”;面对不幸,大可豁达乐观一些,“一蓑烟雨任平生”。珍惜当下的拥有,学会取悦自己,不艳羡他人,不违心做事,不偏执任性,努力做到减事、减欲、减烦,其实幸福就是这么简单。 祁祥/文