1986年元旦前夕，我在一家工厂当保全工，和隔壁车间的女工晓燕偷偷谈了两年恋爱。那个年代，自由恋爱还没完全挣脱“父母之命”的枷锁，晓燕的父亲是厂里的工会主席，早就给她相中了一个转业干部，说是“门当户对”。

　　晓燕性子柔，却偏偏在这件事上犟得像头牛。她攥着我的手，眼里亮着光：“强子，我这辈子就想跟你过，哪怕吃苦受累。”我心里又暖又酸，我们的约会只能躲在厂外的老槐树下，或是趁夜班换岗的间隙，在机器轰鸣的车间角落说上几句话。纸终究包不住火。晓燕的父亲知道了我们的事，气得拍了桌子，把晓燕锁在家里，不许她踏出家门半步。我去她家求情，被她父亲拿着扫帚赶了出来，街坊邻居围在门口指指点点，那些议论声像针一样扎在我心上。晓燕被关的第三天，托人给我递了张纸条，字迹潦草，却透着决绝：“今晚10点，厂西墙，我要跟你走。”我攥着纸条，手心全是汗。那个年代，“私奔”是天大的丑闻，一旦走了，我们就再也回不了这个厂，再也见不到亲友。可我看着纸条上的字，想起晓燕含泪的眼神，咬了咬牙，打定了主意。我连夜找工友借了辆破旧的二八自行车，又凑了几十块钱，藏在西墙根的杂草丛里。夜色渐浓，厂区的路灯昏黄，巡逻的保安每隔半小时就会转一圈。10点整，西墙上突然翻下来一个身影，是晓燕！她穿着碎花棉袄，头发乱蓬蓬的，手里攥着一个小包袱。“快！”我压低声音，扶她坐上后座。可就在这时，突然响起一声大喝：“站住！”晓燕的父亲带着几个亲戚追了过来，手电筒的光刺得我们睁不开眼。我猛地蹬起自行车，车轮碾过石子路，发出“哐当”的声响。身后的喊叫声、脚步声越来越近，我不敢回头，只顾拼命往前骑。

　　我们沿着乡间土路狂奔，夜风呼啸而过，路边的枯树沙沙作响。也不知骑了多久，直到天边泛起鱼肚白，身后的动静彻底消失，我们才敢停下来。晓燕趴在我背上哭了，泪水打湿了我的大衣，我擦去她的眼泪：“别哭，以后有我呢。”后来，我们去了南方的一座小城，靠着打工安了家。日子虽然清贫，却过得踏实。如今几十年过去，晓燕的鬓角早已染霜，我们再谈起那个夜晚，依旧心有余悸。

　　那个年代的爱情，没有鲜花钻戒，没有甜言蜜语，却有着破釜沉舟的勇气。厂墙下的那场奔逃，成了我们这辈子最惊心动魄，也最刻骨铭心的记忆。

　　胡战强/文