1964年9月，我在沈阳参军入伍。到部队没多久，父亲来信说，公社民政科在家里的《城市居民购粮证》和《城市居民副食品供应证》上，盖了枚“光荣之家”红灯笼印章。这在当时可是最“吃香”的优待证，凭着它就能优先买粮、买副食品。

　　那个年代粮食按人口定量供应，每户一次只能买一周的份额。每到周末，购粮的人就排起长队。父亲拿着粮证，直接走向售粮窗口。排队的人见状就喊：“讲规矩啊！去后面排队！”父亲翻开粮证，举起盖着“光荣之家”的红印章，众人一看，纷纷说：“哦，是军属，该优先。”这是父亲第一次享受购粮不排队的待遇，后来每次去买粮，大家都会主动让他先买。

　　享受了几次优待后，父亲给我来信说：“想到那些早起排队的老人和孕妇，我这样走‘捷径’，心里实在过意不去。政府优待军属是心意，但咱不能搞特殊。”从那以后，父亲再去购粮，都会自觉站到队尾。邻居们劝他：“你是军属，不用排队。”父亲说：“军属也是老百姓，更得守规矩，不能搞特殊。”周围的人听了，忍不住为他鼓掌。孙连杰/文