1965年，我7岁。那年秋季的一天清晨，我正要去上厕所，打开房门，突然看到距离50米远的大门口处有一个黑乎乎的“怪物”，高高的，看不清轮廓。我吓得不知所措，赶紧关上房门，跑回屋里叫母亲。母亲立即穿好衣服，找了一把铁锹拿在手里，我顺手抄起一把镰刀，跟在母亲身后，警觉地向大门口走去。我们来到近前才发现，紧靠大门的猪圈墙边，有一大堆猪粪。转身看向猪圈，原来满满的一圈粪，一夜之间竟然“飞”了出来。

　　那年月，农村生产队分东西，一是按人口，二是按工分。父亲在外地工作，家里只有母亲、姐姐和我，是全队人口最少的家庭。姐姐和我尚未成年，母亲有病不能在队里干重活，家里没有壮劳力，所以，我家也是工分最少的人家。每次分东西，我家都少得可怜，日子过得非常艰难。

　　养猪就能积肥，交到生产队里可以记工分。我家大门里边有个闲置的猪圈，那年正月，母亲从亲戚家赊来一头猪仔。小猪仔粉红的肉皮，雪白的体毛，两只小耳朵支棱着，跑起来一颠一颠的，非常可爱。

　　转眼到了秋天。经过全家人精心喂养，小猪长成了大猪，皮毛变得粗壮、浓密，大耳朵低垂着，走路慢悠悠的。母亲用手一拃一拃地从猪头顶往尾部测量着，笑眯眯地说：“个子够了，再长些肥膘就可以出栏了。”

　　小猪在长身体的同时，还造了满满一圈粪。圈里的粪已高出猪圈炕，下雨时，水就会灌进猪圈炕，猪就会被泡得生病。起圈粪是最脏最累的活，一个壮劳力干一天，能完工就不错了。我家没人干得了这样的活计。没积肥时，母亲为工分少发愁，攒了整圈粪，起不出来生产队照样不给记工分，还是发愁。

　　那天，看到眼前的景象，我们惊喜异常。“妈妈，这儿有一串大脚印。”我发现带着泥水的脚印向院外走去。我们顺着脚印，追到大街上，脚印很快就消失了。“是谁帮了咱家这么大的忙，真是好人啊！” 最终我们也没找到帮助我们的人。霍凤玲/文