收拾老屋时，我翻出一件刚上学时练字用的旧石板。这物件，如今怕是没多少人认得了。

　　石板大小与A4纸相近，由石材磨制而成，两面都能写。配套的石笔粗细如麦秸，长约10厘米，比粉笔硬，类似滑石。擦字用的石板擦是自己做的：旧棉花裹上布条，再用线捆紧。写满了擦掉，石板就像用不完的本子，方便又实用。我上小学一年级时，前半年基本不用纸本，全靠石板。那时多数同学的“石板”其实是碎泥盆的盆底，父母钻个小孔系上绳，就让孩子提着上学。写字用的也不是石笔，而是河里捡的滑石。这盆底也得省着用，碎了难再找，常是哥哥姐姐用完给弟弟妹妹。只有家境好些的才能用上真正的石板和石笔。那时没正规作业和试卷，大家就在石板上算算术、写生字，谁全对了，老师用红粉笔打个“100”。

　　如今石板和石笔成了“文物”，被各种本子、笔取代。当年它们虽显简陋，可是也有优势：能反复使用。赵明通/文