我小时候,母亲在院子里种了一棵石榴树。她精心地打理石榴树,浇水、施肥、喷药,每一样都做得恰到好处。石榴树一天天长大,大概过了三年,石榴树就开花了。榴花似火,灼灼盛开,是夏日里一道值得欣赏的风景。母亲欣喜地说:“树上很快就结出石榴啦!今年是第一年结果,但至少能结出十几个大石榴……”
可是没多久,我们就发现有一朵石榴花落了,并没有结出果实。我沮丧地捡起地上的石榴花,递给母亲看。母亲沉思了片刻说:“石榴花肯定跟桃花、梨花一样,有谎花,谎花是不结果的。”又过了几天,石榴花落得更多了,全都没有结出果实。直到最后,所有的石榴花凋谢,树上一个石榴也没结出来。母亲说:“大概是因为树龄太小吧,明年石榴树就结果了。”
第二年,母亲更用心地侍弄石榴树。松土施肥,修枝剪叶,这次她做得更细致了。可让我失望的是,石榴树依旧只开花不结果。母亲将石榴树的成长过程仔细地想了一遍,温度和湿度都合适,日照充足,而且风调雨顺,院子里的花木都长得很好,按理说石榴树应该结出果实,哪怕只有几个果实也是好的。可是花期过后,石榴树上却只剩下绿叶。
后来母亲听人说,有一种石榴树只开花不结果,叫做花石榴。母亲一下就释然了:“不结果也不要紧,石榴花开得好看,就当花养着吧!”父亲有时会念叨石榴树中看不中用,母亲坦然地说:“中看就行,不中用就拉倒。”可是我知道,当初我们都对石榴花满怀期待,都以为开花结果是水到渠成的事,谁承想遇上了“花石榴”。母亲安慰我们:“咱们该做的都做了,它不结果就算了。”她的语气是那么平淡温和,完全没有一丝抱怨。
而事实证明,我家的石榴树并不是“花石榴”,几年后,它就结出了果实。不过,每年结出的果实都是寥寥几个,母亲依旧不抱怨,结几个算几个。
在母亲看来,世间的事没有什么天经地义的。顺其自然,知足常乐,这是母亲的生活智慧。 马俊/文







