

人生边缘悟人生

2015年9月19日早晨，我的大女儿小红突发脑溢血（那时我已82周岁，我老伴79周岁。小红的丈夫已经去世，儿子刚办好留学手续）。送到省中医院，当天动了开颅手术。手术持续了5个多小时，医生告诉我们：“手术成功。”还没等我们悬着的心落下，又说：“中枢神经损伤，可能有后遗症。”小红醒来以后，后遗症显现了：右侧肢体偏瘫，记忆力、说话能力都严重丧失了，看到爸妈、哥嫂、儿子，看着还认识，却不会称呼了；喝水、吃饭、大小便等最基本的生活需要，都不会表达。

4个月后，小红转院进行康复治疗。那时，小红日益意识到自己陷入了深重的灾难，因此沮丧、悲观、烦躁，痛不欲生，埋怨老天不公。她这个49岁的副教授，本来健步如飞，突然就瘫痪了；本来孜孜于上课、科研、做实验、写论文，一门心思再上台阶，突然就成了废人；本来是她来照顾年老的父母，现在却要父母伺候她……这么大的反差，怎么能接受呢？针灸、电疗、按摩，做起来疼痛不适却又看不出效果，她不由得打怵、抗拒。智力训练时，反复地让她按照提示摸自己的眼睛、耳朵、鼻子，总是摸不准……每天训练下来，她都是灰心丧气，情绪低沉。



更可怕的是，由于脑神经损伤，再加上情绪郁闷，造成了癫痫。有一次，我亲眼看到她毫无征兆地突然犯病，一下子摔倒在地，神志昏迷，牙关紧咬，浑身抽搐，看得我心如刀割。她犯一次病就会加重病情，使治疗效果倒退。这是我们完全没有想到的。

除了聘请护工，我和老伴每周去医院看望她三四次。医生向我们提出要求：“一定要让病人保持乐观愉快的状态，否则后果不堪设想。”于是，只要在她面前，我们竭力显得轻松欢快，笑脸相迎。我陪她做各种康复治疗时，绝不流露出丝毫的失望情绪，不断夸她有进步，表现得信心满满。我真正体会到了什么叫“强颜欢笑”。这期间，我的陈旧性肺炎复发，不得不多

次住院，一度疑为肺癌。我想到可能会面对死亡，但马上又想到：“如果我死了，女儿怎么办呢？”所幸我住院几次后，病情基本痊愈。

多亏病友的启发、熏陶，使小红的情绪逐渐好转。有一位70多岁的高干，脑梗后遗症，肢体偏瘫，他本来可以住高级病房，可是那样不便于做一些康复治疗，他就住在了普通病房，在小红病房的隔壁。他为了锻炼肢体活动能力，坚持自己系鞋带，坚持每天多次自己整理枕头和被子、床单。在康复治疗大厅治疗时，他总在治疗间隙找到小红，看她的动作，朝她竖大拇指。还有位外地女孩，是位中学生，因为车祸截断了一条腿，刚来的时候哭闹、不吃饭，后来在那位高干的影响下，变得非常乐观，反而鼓励妈妈，说要陪着妈妈每天笑三次。还有一位享受国家津贴的高级工程师，91岁了，刚入院时全瘫，康复治疗一段时间后，勉强能够走动了，经常佝偻着腰在病房走廊里散步，看到小红就举起拳头，表示要加油。小红在他们的带动下，心情也逐渐开朗乐观了。我们每次带着饭菜去看她，她不再啼哭，而是吃得津津有味，夸老伴做的饭好吃。

住院的最大局限是，小红难得有锻炼说话的机会。住院

康复治疗两年后，小红出院回家。为了让她融入正常生活，我和老伴每天轮流扶她下楼，在宿舍区或校园里散步。一开始小红羞于见人，怕别人笑话，但现实很快打消了她的顾虑。散步的多是一些老年人，起初和小红互不认识，问知她的病情后，都鼓励她坚持锻炼。后来渐渐熟了，只要老人们见到她，就朝她竖大拇指，夸她有毅力。有人还给她介绍简单易行的保健方法，如用牛角梳子梳头、下午在阳台上晒太阳。有人说：“你是我的榜样，我有时偷懒，不想下来锻炼，从阳台上看见你下来了，我也就下来了。”有人说：“我有个亲戚，跟你的病一样，不好意思出门，怕人笑话，我跟她说了你的表现，她现在也敢出门了。”渐渐地，小红和这些伯伯、叔叔、阿姨们成了亲密的好朋友。

为了帮助女儿康复，我和老伴更加注意保健养生，寿命超过了预期。在这近十年里，我坚持阅读、写作以调节身心，在朋友们的鼓励、帮助下，撰写、发表了20多万字的文稿，反响还不错。

“天有不测风云”，因此，在顺境中绝不要飘飘然；“天无绝人之路”，因此，在逆境中切不可灰心绝望。这就是我在人生边缘的感悟。

吕家乡/文

不结果的石榴树

我小时候，母亲在院子里种了一棵石榴树。她精心地打理石榴树，浇水、施肥、喷药，每一样都做得恰到好处。石榴树一天天长大，大概过了三年，石榴树就开花了。榴花似火，灼灼盛开，是夏日里一道值得欣赏的风景。母亲欣喜地说：“树上很快就结出石榴啦！今年是第一年结果，但至少能结出十几个大石榴……”

可是没多久，我们就发现有一朵石榴花落了，并没有结出果实。我沮丧地捡起地上的石榴花，递给母亲看。母亲沉思了片刻说：“石榴花肯定跟桃花、梨花一样，有谎花，谎花是不结果的。”又过了几天，石榴花落得更多了，全都没有结出果实。直到最后，所有的石榴花凋谢，树上一个石榴也没结出来。母亲说：“大概是因为树龄太小吧，明年石榴树就结果了。”

第二年，母亲更用心地侍弄石榴树。松土施肥，修枝剪叶，这次她做得更细致了。可让我失望的是，石榴树依旧只开花不结果。母亲将石榴树的成长过程仔细地想了一遍，温度和湿度

都合适，日照充足，而且风调雨顺，院子里的花木都长得很好，按理说石榴树应该结出果实，哪怕只有几个果实也是好的。可是花期过后，石榴树上却只剩下绿叶。

后来母亲听人说，有一种石榴树只开花不结果，叫做花石榴。母亲一下就释然了：“不结果也不要紧，石榴花开得好看，就当花养着吧！”父亲有时会念叨石榴树中看不中用，母亲坦然地说：“中看就行，不中用就拉倒。”可是我知道，当初我们都对石榴花满怀期待，都以为开花结果是水到渠成的事，谁承想遇上了“花石榴”。母亲安慰我们：“咱们该做的都做了，它不结果就算了。”她的语气是那么平淡温和，完全没有一丝抱怨。

而事实证明，我家的石榴树并不是“花石榴”，几年后，它就结出了果实。不过，每年结出的果实都是寥寥几个，母亲依旧不抱怨，结几个算几个。

在母亲看来，世间的事没有什么天经地义的。顺其自然，知足常乐，这是母亲的生活智慧。

马俊/文

见效

朋友的女儿语文成绩不太好，我说让她多读多记，于是朋友监督女儿每天都阅读背诵。3个月后，朋友对我抱怨：“书倒是天天读，也背了不少内容，但她的语文成绩并没有提高，作文还是写不好，效果不明显。”

我安慰他：“阅读又不是‘速效救心丸’，不可能见效那么快，坚持才能

有效。”朋友还是半信半疑，我又给他打了一个比方：“你开车启动时就加大油门，车速会立即提升吗？”朋友说：“当然不会，车速提升需要一个过程，由慢到快。”我说：“对啊，这跟阅读是一个道理。”

世上没有一蹴而就的事，久久为功才能见效。

徐徐/文

讲文明树新风 公益广告

中国精神 中国形象 中国文化 中国标志

勤劳人 吉祥人



中国网络电视台制 陕西卢县 王乃良作