上世纪80年代初期，我正在念中学。对这个年龄的我来说，每天都需要零花钱。

　　一个秋天的晚上，我趁父亲抽烟的工夫，谈了自己的想法，父亲说：“儿子，现在咱家的玉米都长成了，你去卖吧，卖的钱全归你。”

　　于是，到了星期日，我早晨吃过饭就提着袋子到地里掰玉米，玉米棒子装满后就放到自行车上，用绳子系住。我身体单薄，个子又小，骑着车子都在摇晃，半道上有一段是碎石路，我不小心绊了一下，连人带车子全滚到坡下面，过路的人见了把我扶上来，我腿疼了好几天。

　　伤好后，我又掰了一袋玉米，这次我骑车格外小心，来到距家5公里的车站。这里人相对比较多，我把玉米棒子倒在石阶上，因为是第一次做买卖，我害羞不敢吆喝，只能眼巴巴地等顾客来买。等了大半天，终于有人来问了，我是按个数卖的，每个两毛钱，中午过了，玉米还剩十来个，我又热又饿，就先回家了。

　　第二个周日，我又来到车站卖玉米棒子，价格我写在一块纸板上。我还想了个办法，顾客要得多，每个少两分钱。这样一来，一袋棒子很快就卖完了。我立马回去掰，这一天总共卖了3袋子。

　　后来，我发现煮熟了的玉米棒子卖得快，价格又高。我也想这样做，母亲说：“你去写作业吧，我来帮你。”她把一堆青玉米棒子，放到灶上的大锅里，点燃柴草开始煮，我听见母亲拉着风箱呼呼地响。熟玉米装了两桶，我在自行车后架子两面各吊一桶。这比生棒子价格高，每个可以卖5毛。每当列车一停，我就跑过去卖给乘客，由于是小站，车停的时间短，有时是给了玉米钱没拿上，有时是拿上了钱，玉米还没来得及给乘客，车已经开了。

　　那个秋天，卖玉米棒子赚了30元。我拿一部分钱到商店买了些课外书，另一部分钱给爷爷买了一副手套。他快80岁了，经常出去扫落叶，秋天天凉，我怕冻坏了他。

　　卖玉米棒子虽然累，可一想到我拥有那么多精彩的课外书，还为爷爷尽了一份孝心，我感觉美滋滋的。李成林/文