地处丘陵边缘的故乡，被河流、树林环绕着，不但是有形的，还是有声音的。这声音常常出现在村中、村边或田间地头，有时高亢，有时低沉，有时洪亮，有时微弱，但无论怎样，都像一声声的呼唤，牵动着游子的心。

　　每当纸糊的窗棂透过一丝光亮，窗外的栾树上就传来麻雀“啾啾、啾啾”的叫声。麻雀一年四季不离开村庄，树上、屋檐下，都有它们的家。麻雀的叫声常常伴随喜鹊“叽叽、喳喳”的歌声。那歌声时而婉转，时而悠扬，和麻雀的叫声一高一低，将村庄唤醒，也把黎明带到千家万户。

　　早上起床后，母亲把羊拴到门外，羊“咩咩”的叫声，单调、重复，像是在等待着母亲喂养。随后，听到母亲拉开鸡窝门，一群鸡“扑棱棱”地出窝了，大公鸡“喔、喔”的叫声，像是在催促我该起床了。母亲端来一碗玉米粒撒在院中，一群鸡开始四处啄食。母亲对这些鸡可亲了，因为她明白，家里的好多开销和改善生活，全靠鸡蛋来提供。

　　父亲起床后先到北院的牛棚，看望那头老黄牛。老黄牛通人性，每每听到父亲的脚步声，就站起身来，带动脖子上的铃铛发出“叮叮当当”的响声。老黄牛用“哞、哞”的叫声打招呼，又像传递着“我渴了，饿了”的信号。父亲拿起筛子，筛一筐草料倒进牛槽里，又挑起水桶去挑水。父亲每天挑的第一桶水，都给老黄牛饮用。父亲善待老黄牛，是因为让它吃饱喝足，它才有力气耕种家里的一亩三分地，也让一家人衣食无忧。

　　吃过早饭，阳光给田野镀了一层金光。父亲和乡亲们一样，背着犁耙走向田野。劳作中，常常听到骡、马等大牲口打出的响鼻，抑或发出“嗯昂、嗯昂”的叫声，响彻四野。初夏的山坡上，乡亲们干活时喊着号子，花生、豆子等被埋进湿润的土壤里，人们等待着五谷丰登。

　　田野上，父亲一手扶犁，一手扬起鞭子在空中划出一条线，“啪”的一声甩在老黄牛的脊背上。老黄牛把头向下一扎，拉着铁犁迈开大步，深翻着泥土。

　　夕阳西斜，孩子们来到小河边玩耍。有人折来一些柳条，拧成柳笛，吹出“呜、呜”的笛声。孩子们有的游泳，有的捉迷藏，一阵阵爽朗的笑声荡漾在小河边。他们玩起来常常忘了回家，忘了吃饭，听到母亲在房顶上喊：“臭小——吃饭喽”“三妮儿——回家喽”，才依依不舍地回家。

　　月朗星稀的夜晚，行走在村边，能听到“汪汪”的狗叫声，冷不防吓人一跳。宁静的村外，青蛙“呱、呱”的叫声，此起彼伏，时而合唱，时而独奏。走近了，蛙声戛然而止；走远了，蛙声阵阵。像迎接，又像欢送。

　　离开故乡后，许多儿时的记忆已经淡忘，但故乡的声音让我难以忘怀。无论我身在何处，故乡的声音常常在我耳边回响，多年来，一直没有变。 吕瑞杭/文