1951年秋天的一个傍晚，在石家庄市区，爷爷推着卖完白面卷子的独轮车，父亲挑着扁担，我拉着妹妹，我们4人一块往家走。

　　那时，我还没上小学。我和妹妹边走边唱着“雄赳赳、气昂昂，跨过鸭绿江……”这时，从我们身后走过来两个身穿军装的大人。其中一个身材高、年长点的，把我们姐妹俩叫住，让我们再唱一遍给他们听。我和妹妹就重新唱了一遍。因为当时周围摆小摊做生意的伯伯、叔叔经常让我们唱，所以我们从不怯场。我们唱完歌后，他蹲下身来，拉着我和妹妹的小手，问我：“娃娃，你上学了吗？”我说：“什么是上学？”他笑着说：“上学就是念书。”我说：“老大伯，我知道了。”他又笑着摸着我的头说：“娃娃，你们该叫我爷爷哩！”正在这时，已经走远的父亲急忙跑过来。年长的军人问道：“这是你的两个娃娃？”父亲有点紧张地说：“是。小孩子不懂事，长官不要见笑。”旁边的军人说：“不要叫长官，叫首长。”父亲连声说：“首长，首长。”这时，爷爷也赶过来了，他们就拉开了家常。

　　另外那个军人说：“首长，我们不是还有工作吗？”首长爷爷说：“是的。”说完，他顺手从上衣兜里掏出一支黑色的笔递给我，我伸出双手，心里喜欢，但又不敢接，因为家里有规矩，不能要外人的东西。这时，那位军人说：“首长，你的笔……”首长爷爷果断地说：“给娃娃念书用吧！”

　　爷爷再三推辞：“首长，我们不能收。”可首长爷爷执意要给。最后，爷爷开口对我说：“明明，跪下！用双手接过笔，给首长磕头！”我马上照做了。首长爷爷一边把我扶起来一边说：“咱们共产党不兴这个礼。”

　　爷爷说：“这是我们家传下来的规矩。”首长爷爷叮嘱道：“你们以后要好好供娃娃们读书啊！”

　　爷爷感激地说：“只要我活着，砸锅卖铁也要供她们念书，请首长放心吧！”首长爷爷赞许地点点头，亲切地看着我和妹妹，还拍了拍我和妹妹的头。

　　望着他们离去的背影，爷爷说：“共产党好啊！我们的生活有盼头了！”

　　我们家只有母亲能认几个字，母亲看了看这支笔说：“这支笔是英雄金笔，笔杆上还有‘抗美援朝’的烫金字样呢。”我看那金笔的笔头亮闪闪的，更加爱不释手。

　　1954年，石家庄发洪水，我们家的房子是土坯房，被洪水冲塌了。随着房子倒塌，那支金笔也没了踪影。

　　爷爷为此事经常念叨：“对不起那位首长啊！”李秀明/文