鲁迅12岁时离开朝夕玩耍的百草园,进了绍兴颇具名望的三味书屋。
当时的鲁迅是捣蛋鬼,老师罚他喝凉水,还要打他。因为他太调皮了,居然跑到庙会里去扮小鬼,油彩没抹干净,就跑回书房。他还在课堂上举手提问:“先生,‘怪哉’这虫,是怎么一回事?”博学的寿镜吾先生一时蒙了,学生们大乐。
老师出对课题:“独角兽”。鲁迅怂恿同学答:“四眼狗”。老师猝不及防,一连串的对子顿时冒出来:二头蛇、三脚蟾、八脚虫……
桂花树是可以爬的,蜡梅花是可以摘的,墙洞是可以来回钻的,秋千是天天荡的。12岁的鲁迅制作了一款书签,写了一行小字:“读书三到:心到、眼到、口到。”他调皮捣蛋的一个原因,是他成绩好,有调皮的本钱。
老先生又出对课题了:“月中桂”。学生对“风前柳”,对“雪里梅”。鲁迅脱口而出:“星里麻”。老师听不明白,慢慢摘下了大眼镜。鲁迅解释:“星里有牛郎织女,织女星不正是织麻的吗?”
少年,正是奇思妙想喷涌之时。寿镜吾先生不打压,除非学生恶搞、装怪。孩子们自由的思绪就像原野上不羁的风,创造性的才华在孕育。
从百草园到三味书屋,鲁迅的生活惬意而又活泼。当然,他的脾气也不小,比如一脚踩烂了弟弟的风筝。同学叫他的外号“雨伞”,他要捏拳头,怒目而视,扔了书包打架。邻居小子欺负他,他奋起反抗,包括用画笔来反抗。这些都构成了未来那一位“横眉冷对”的反抗者的雏形。
据《鲁迅传:于无声处听惊雷》