“鸡栖于埘。日之夕矣，羊牛下来。”（先秦·佚名《君子于役》）诗中描写了天色已晚时，鸡进窝了，羊牛从放牧地回来了，一位女子思念在外服役的丈夫的情景。每当我阅读《诗经》中的这首诗，脑海中浮现的却是童年时看鸡的往事。

　　“穷不丢书，富不丢猪。”这是故乡流传数百年的俗语，母亲笃信，她不光养猪，还养鸡，我家的鸡常年保持在20只左右。每天清晨，母亲起床后的第一件事是煮粥。稀粥煮好后搅拌粗糠，作为鸡食。晨曦初露，挤在鸡舍门口的鸡早就不耐烦了，“咯咯”地叫唤着，等待投喂。舍门打开后，它们立即像离弦的箭一样，直奔食盆，食盆被啄得叮当作响。

　　这些食料当然是不够饱腹的，剩下的漫长时光里全靠鸡的运气了。鸡群散开，在不算大的宅基地前后转悠，有的在池塘边踱步，寻觅草虫，有的在草垛旁逡巡，啄食残存的瘪穗，还有的不时瞅着青青菜园，找寻入口。我家宅基地隔壁是十余亩菜园地，这近在咫尺的诱惑，成为鸡群每天觊觎的目标。

　　放学回家时，看鸡成了我的副业。在书房里学习很难两头照应，为了求得安宁，我将板凳搬到屋外，高板凳作书桌，矮板凳当座位。我把临时书桌放在树荫底下，夏天里就随着树影不停地挪移。

　　大部分鸡是懂规矩的，偶有肇事者，沿着缝隙钻进篱笆，贪吃几片白菜叶，我发现后举起竹棍追撵，它就立刻夹紧翅膀逃窜。受惊后的鸡常常会驯服一阵子，除非饿到万不得已，才重新铤而走险。我定时给鸡群喂食粗糠杂粮，趁父母不在家，偶尔还会从稻柜里偷偷抓少许稻米奖励下蛋的母鸡。

　　邻居之间时常发生因为蔬菜被家禽偷食的纠纷，而我家相对平安无事。母亲不时地夸赞我几句，还烧红糖鸡蛋汤给我喝，这是对我认真看守的最大褒奖。何愿斌/文