我和奶奶都属牛，她比我大整整四轮。在我的记忆深处，奶奶勤劳又善良，她是一位慈祥的长者，也是我的人生老师。

　　我小时候，爷爷以干农活为主，奶奶则忙于家务活，但到了农忙时，奶奶照样下地割麦子、打场、掰玉米、搬白菜等，哪一样也少不了奶奶。

　　农闲时，奶奶白天在窨子里织布，晚上在煤油灯下纺线或纳鞋底。常常是我睡醒一觉后，见奶奶仍盘腿坐在炕头上，一手摇着纺车把，一手捏着棉花絮子，纺车不停地转，她的双手机械般重复着同一动作。纳鞋底时经常看到她把针往脑门上一篦，然后再扎向那厚厚的千层底。这些活只能在晚上做，因为白天还要缝洗衣服、磨面、收拾家务、做全家人的三顿饭，以及喂猪、喂鸡，几乎没有闲着的时候。

　　奶奶心地善良，对父亲及两个姑姑都很疼爱，从未见她对子女红过脸或发脾气。奶奶对我们晚辈也格外呵护，我们兄妹中谁身体不适了，她要么给揉揉肚子、捏捏头，要么就是沏上一碗姜糖水，让我们盖上被子捂出汗来。就连对要饭的，奶奶都会或多或少给点儿吃的。有一天家里炸馃子，恰巧来了一个要饭的，奶奶毫不犹豫地给了人家一根，要知道那时一年也吃不上一次炸馃子。

　　1960年经济困难时，奶奶为了让全家人吃饱，几次到村外去捋平时喂牲口的野高粱。一次，她因为疲劳加饥饿而迷了路，家就近在咫尺却找不到了。

　　奶奶不识字，甚至连自己的名字都不会写，但她非常重视教育，把父亲和姑姑都培养成了大学生。在上世纪五六十年代的乡村，这是极为罕见的。 狄民建/文