大姑是我三爷的女儿，在她这一辈的兄弟姐妹中排行老大，我们都叫她大姑。姑父是残疾人，拄着拐，常年在石家庄南马路北横街53号门前修自行车。

　　我第一次来石家庄的时候是1963年，家乡发了洪水之后，母亲来石家庄看外祖母，在大姑家住过几天。当时年龄太小，影影绰绰地记得姑父蹬着三轮带我们去过人民公园，就是现在的河北省少年儿童活动中心。姑父还把我带到理发店，剪去了我的两条辫子，还了我男儿的本来相貌。大姑家热热闹闹，她两个儿子的子女及弟弟的儿子从小都跟着她长大，他们都跟大姑格外亲。

　　第二次来石家庄是1966年家乡地震之后，我上小学了，邻居婶子把我“捎”来的，姑父骑着三轮车把我接到家里。冬日的傍晚，我和大姑家的孙子、孙女以及叔家的哥哥在马路上滑冰，嬉笑打闹。当时，北横街及北面的永安街还都是平房。

　　国家恢复高考，我考上了石家庄的一所学校，周日来到北横街的大姑家，她给我变着花样做好吃的，不是包饺子就是熬大锅菜或者做西红柿鸡蛋打卤面。那时，老家贫穷，生活困难，在大姑家过的周日，就像过年。放假回家，大姑还给过我路费。

　　上世纪改革开放之初，老家第一次走出农家门的乡亲和亲戚们，大都在大姑家落过脚。大姑为他们经商赚第一桶金提供了最初的帮助。时至今日，说起我大姑的时候，他们感激的言辞溢于言表。

　　我毕业分配到邯郸，12年后调回石家庄市，再去北横街看大姑的时候，那里除了她的大孙子在临中华大街开着一个蓄电池门市外，只剩下了她一个人。她不愿意离开老屋，表哥也没有办法。后来，随着年龄增大，表哥说什么也不让大姑一个人住了，她只好去了表哥家。

　　妻子“农转非”过来的时候没房住，我们住到了大姑家北横街的老屋，大姑还指派表哥专门来看我们。2000年单位分到房子后，我去看大姑，大姑很高兴，一个劲儿地说：“英，真好啊！你也成石家庄人了！”大姑爽快地答应去我家，却没去成，不久，老人家去世了。我一辈子也忘不了大姑和姑父对我的恩情！

　　如今，石家庄市到处高楼林立，大姑家的老屋早已无影无踪，但北横街53号的小院经常出现在我的梦中，一如往日的热闹温馨。

　　楚世英/文