上世纪七十年代,我上小学。那时老家生产队饲养室的东北角有个100多平方米的土场,土堆得像小山一样,用来填牲畜圈,土场中间有个10来米长的坡,坡下每天都放着两辆架子车,供饲养室的人拉土填圈用。这个土场成了我们平时玩耍的乐园,架子车也成了我们的“玩具”。
一天午后,我们几个同学去土场玩“开火车”。这个时间,饲养室的人正在家里午休,没有人阻拦。我们偷偷来到土场,商量着如何进行这场“开火车”游戏。
我们把架子车拉上坡,车辕对车辕连在一起。“司机”坐在后面架子车中间,双手抓住前面架子车的两个车辕,其他人分别坐在前后两辆架子车上。“司机”说声“开始”,我们便一齐模仿火车“呜呜”的鸣笛声。那声音在土场回荡,仿佛真的有一列火车即将出发。我们的“火车”由慢到快朝坡下驶去,我们坐在车上,感受着速度带来的刺激,欢笑声、尖叫声交织在一起,充满了整个土场。当“火车”平安到达目的地时,我们高兴得手舞足蹈,仿佛刚刚完成了一项神圣的任务。
在“开火车”的过程中,我们还学会了如何相互配合,在团队中发挥自己的作用。每一次“开火车”成功,都让我们更加团结,更加默契。
最后一轮轮到我当“司机”。我虽然学习比他们几个好,但动手能力远不及他们。我小心翼翼地坐在“驾驶”位上,双手紧握车辕。在“火车”行驶过程中,我紧紧地盯着前面的路,努力控制着方向。等到把“火车”开到目的地时,我早已汗流浃背,两腿发软。但看到伙伴们为我鼓掌时,我的心里充满了成就感。
如今,童年早已远逝,但这段美好的回忆,永远珍藏在我心底。赵学潮/文







