一到冬天，围炉煮茶便成为人们喜欢的休闲方式。大家围聚在炉火旁，一边煮茶，一边聊天，既温暖又惬意。

　　我们小时候还不流行围炉煮茶，大家饭都吃不饱，哪有工夫喝茶呢？但在我的印象中，有一件特别温馨、特别浪漫的事可以与之媲美，那就是“围炉煮肉”。

　　那时，我大概七八岁。父母在石家庄市正定县不同的学校教书，每到周六，父亲就会来到母亲的学校跟我们团聚。

　　母亲带着我和弟弟住在学校的一间职工宿舍，两张单人床拼在一起摆在最里面，床头有一个书橱，隔开了外面的书桌和椅子。到了冬天，还会在屋子中间生起一个铁炉子，炉子上有长长的烟囱通到窗外。

　　这一天是周六，父亲骑着他的永久牌自行车回来了，车把上挂着肉和蘑菇。母亲见了，不是欣喜，反倒有些埋怨：“哪里来的钱？”

　　父亲嘿嘿一笑：“一点稿费，我那篇小说在县里的刊物上发表了。”

　　母亲伸手接过东西，转身进了屋。我们先是高兴地围着父亲又蹦又跳，等母亲把锅坐到炉子上的时候，我和弟弟齐刷刷地上了床，趴在床头，眼巴巴地盯着那口铁锅，一会儿我问一句“好了吗”，一会儿他问一句“可以吃了吗”。我俩寻思：锅里的热气带着香味都飘出来了，肉怎么还不熟呢？

　　于是，父亲开始给我们讲故事，先讲一个黑风怪的故事，弟弟睁大眼睛，嘴里流着口水，好奇地问：“妖怪没有炖肉吃吗？”而我，记住了那个打妖怪的小男孩和从空中落下的一只绣花鞋。

　　父亲的故事一个接一个。母亲一边织毛衣，一边时不时地察看炉火。看我们听得太入神，就会来一句：“你爸爸就会编故事哄小孩儿。”一股香味飘过来，我俩赶紧使劲吸一口，然后再缓缓吐出来，嚷嚷着：“哇，好香啊！”

　　那晚的肉不知炖了多久，我的记忆就停留在那一刻：一个冬日的夜晚，外面寒风凛冽，屋内，一只不太明亮的灯泡，热腾腾的水蒸气熏得灯光朦胧，我们围坐在炉边，说着、笑着，在氤氲的香气中憧憬着……

　　如今，吃肉已是家常便饭，但那晚的炖肉，依然是我心中的人间美味。有一天，我忽然明白那晚的肉香为何经久不散了。一家人团圆、开心地在一起，是我最温暖、最幸福的童年记忆。陈晓冰/文