春节前，我正踩着梯子擦吸顶灯，突然传来敲门声。开门一看，来人是对门年近八旬的独居老太太，她手里还捧着一盒樱桃。见此情景，我立即明白，她是来表达感谢的。

　　老太太生有一儿一女，儿子定居北京，想把她接去同住，可她不愿意去外地；女儿嫁在当地，但她也不愿意和女儿一起生活。虽说老太太生活能够自理，可毕竟年纪大了，有一次不小心倒在了洗脸池和墩布池中间，卡在那里好几个小时动弹不得，大声求救也没能引起注意。多亏女婿来给她送吃的，才发现了她的窘境，否则后果不堪设想。此番经历后，儿女都想接她同住，可她把话说得很绝：“只要还有一口气，我就不离开这里。”

　　邻居们知道她脾气古怪，见了面都躲着走，我们对她也是敬而远之。一天中午，隔着门就听见她在楼道里大声嚷嚷。原来，她蒸了一锅馒头，刚上气儿液化气罐就没气了。她打电话找人送液化气，可是那边忙，一时半会儿过不来。她一着急，就在电话里跟对方吵了起来。妻子得知这一情况，毫不犹豫地开了门，还邀请老太太把锅端到我家来继续蒸。

　　因为那次帮了老太太，她才送来了这盒樱桃。我本想婉拒，但妻子示意我把樱桃留下来。老太太走后，我不解地问妻子：“咱家不是刚买了樱桃吗？”妻子说：“远亲不如近邻。她这么大岁数，孩子们又不在身边，平时多来往，才好有个照应。”

　　就这样，我们两家关系近乎了，我家有好吃的就给老太太送一些，她也经常给我们回礼。前几天，老太太竟然给了我们一把家门钥匙，说万一自己动不了了，我们照样可以进门。

　　我们爽快地收下了钥匙。我们知道，这是一份信任，也是一份责任。

　　杜明骏/文