时间：9月23日
地点：石家庄市某小区
人物：杜女士（70岁）
杜女士自述：今年3月，从衡水武强老家突然传来一个坏消息——我的小弟得了重病，正在沧州住院治疗。打那以后，几个月来我一直郁郁寡欢，寝食难安，无时无刻不牵挂着小弟的病情。
姐弟情深亲如母子
我们兄弟姐妹6个，我排行老大，小我15岁的小弟排行老末。我17岁的时候，母亲因病去世，抚养小弟的任务基本上由我承担起来。当时，我想的是自己是家里的老大，就应该有个老大的样子，抚养小弟是我义不容辞的责任。
那时候，家里还比较穷，生活很困难。比如吃饭问题，粮食比较紧张，还没有彻底解决温饱。可不论有多少困难，我都要保证让小弟吃饱。并且，在保证吃饱的基础上，尽量让小弟吃好。在这方面，小弟和父亲是一样的，其他弟弟妹妹都要低于他们的水平。家里有一点儿细粮，肯定是先紧着父亲和小弟吃，其他人想都别想。在穿衣方面，小弟也是我重点关照的对象。我会克服困难，让他尽量穿得好看点、干净点。
也许是我在小弟身上付出得最多，反过来小弟也最喜欢我、离不开我。小时候，他就像跟屁虫，我走到哪里他就跟到哪里，真是形影不离。以至于一些不认识我的人，见了我和小弟误以为是母子俩呢。其实，在我心里也真的把他当成了自己的儿子看待。为了小弟健康成长，我的婚事曾经一拖再拖，直到25岁才出嫁。这年龄，在老家早已是大龄青年了。后来，小弟上学、工作、成家等，也基本上都是我牵头操办的。所以说，我和小弟之间的感情远远超出了普通姐弟的关系。
女儿不让回去探视
小弟结婚以后，我随老公来到了石家庄。那时候，交通、通信还不太方便，但我却断不了给小弟打长途电话，嘘寒问暖，了解情况。小弟也经常打电话给我，除了问候，就是把家里和他的情况告诉我。小弟在电话里说起开心的事，他高兴我也开心；要是说起不开心的事，他郁闷我也苦恼。我和小弟虽然距离较远，但他在我心里一直占据着重要位置。
那一天，得知小弟得了重病，我一下子就蒙了，坐立不安。第一个念头就是，要马上回老家去看望小弟。于是，我打电话给正在上班的女儿，说明情况后，让她马上给我买一张去沧州的车票，越快越好。可是，女儿不但没有给我买票，还劝我不要回去。她说：“小舅正在沧州住院，你去了也无济于事，反而让小舅心里更难受，而且你去了表弟还得照顾你吃住，不如等小舅病情稳定下来再去。”女儿的话我根本听不进去，坚持要回去。女儿则坚决不让我回去。于是，电话里我们娘俩就吵起来了。
正当我和女儿僵持不下的时候，侄子打来电话说，他们要来石家庄给小弟治疗。我得知这个消息，也就放弃了回家的打算。第二天一大早，侄子开车拉着小弟来到了石家庄，直接到一家省级医院挂了急诊。遗憾的是没能住上院，不得不返回沧州。他们回去前，来我家坐了坐。我一见小弟，心如刀绞。春节时我曾回老家，小弟还是胖乎乎的，现在也就一个多月，他就骨瘦如柴了。当时，我强忍着没有落泪，等送走小弟，我大哭了一场。
不久，我又对女儿说要回去看小弟。女儿说：“你和小舅见面才一周，没必要回去。回去只能是帮倒忙，于事无补。再说你自己也是古稀之人，身体又不好，弄不好一着急自己也病了，你让表弟咋办？”其实，女儿说的不是没道理，可我就是听不进去，坚持要回去，不给买火车票我就拼车，反正是要回去。女儿看实在拗不过我，只好趁星期天开车把我送回去了。
小弟叫我牵肠挂肚
回老家后，我看小弟的状况更糟糕，心情非常沉重。小弟才55岁啊，从小就失去了母亲，如今又遭受着病痛的折磨，我眼睁睁地看着，却又无可奈何，心里那个难受啊！回到石家庄后，小弟的病情一直让我放心不下，有时候想起来还止不住地流泪。
女儿看到我这种情况，既心疼又不理解。有一次，我听她在电话里和她婆婆说：“自从我小舅得了病，我妈没有一天不着急上火。我都不明白了，小舅的病有小舅妈、表弟、表妹照顾着呢，我妈着的什么急？好像病的不是我妈的小弟，而是她儿子。真怕我妈也一病不起，那可就麻烦了。”从女婿的话中，我也听出了这个意思。
也难怪，女儿女婿都是独生子女，他们根本不理解一母同胞兄弟姐妹之间的那份亲情。更何况我和小弟虽是姐弟，却胜似母子。他是我一手带大的，那感情确实非同一般啊！几个月来，我无时无刻不牵挂着小弟的病情。其间，我和小弟也经常视频通话，总感觉小弟的身体每况愈下，不容乐观。我每每看着小弟病恹恹的样子，想着他每时每刻都在遭受病痛折磨，我这当大姐的心就好疼好疼啊！
（通讯员申德明协助采访）
■记者感言
自古就有很多描述亲情的词汇，一母同胞、手足情深、骨肉相连等等。杜女士与小弟之间的姐弟情让人动容，希望杜女士放宽心态，相信医学技术，小弟的病情一定能够好转。
■串门预约
作为共和国的同龄人，石家庄市民张世凤与祖国同呼吸、共成长，见证了祖国日新月异的变化，见证了祖国的飞速发展……下一期，咱们去她家串串门。
■串门回音
床前尽孝不留遗憾
石家庄赵彦花：刘宝军尽心孝顺养母的事迹让人感动。刘宝军用轮椅推着养母到处看风景，即使是亲生儿子也不容易做到。有些人总想着父母还年轻，总想着来日方长，可以慢慢陪父母老去，错失很多孝敬父母的机会，等父母离去时才懊悔不已，痛哭流涕。我们要以刘宝军为榜样，让父母安享天伦之乐，颐养天年，不留遗憾。
石家庄温振海：读了9月18日《我待养母胜亲娘》一文，我感动万分，也由衷地敬佩。刘宝军把敬老、爱老、孝老的传统美德做到了实处。
诚心孝心打动人心
河南郑州李朝云：刘宝军精心照顾瘫痪养母的故事，实在生动感人，充满着亲情，彰显着人间大爱。
在养母瘫痪后，刘宝军不怕脏、不怕累，夜以继日陪护照顾，任劳任怨。他对养母的一片孝心感动着周围的人。但愿像刘宝军这样的孝子能多一些！更希望做儿女的在照顾老人方面能多向刘宝军学习！
久病床前有孝子
辽宁喀左李海瑞：有人说，久病床前无孝子。读了《我待养母胜亲娘》让我很感动，刘宝军为养母清理大小便，老人吃饭吞咽困难，他亲自把饭嚼细，像喂婴儿那样喂给老人。他每天推着养母到外面遛弯、晒太阳。刘宝军的精神值得学习、宣传。
回忆往事心潮澎湃
辽宁喀左李海瑞：我比《怀念初中语文老师》的主人公郭先生小3岁，读了他的自述文章，勾起了我对往事的回忆。
1959年，我到了参军年龄，按照要求，我参加了体检并且全部合格。由于我所在的城市缺少教师，所以我没有到部队，而是成为了一名人民教师。后来因某种原因，我离开教师队伍，回到家乡当了农民。
回村后，我先后担任生产队会计、民兵排长等。每年夏天，我们都会在一位退伍老兵的带领下进行夏季军训。7天的军训里，我们要进行摸爬滚打、打靶等项目。老兵的要求非常严格，就像部队一样，至今想起来我还心潮澎湃。
