1951年，父亲从河北考入绥远省军事干部学校，毕业后，被分配到集宁军分区凉城县武装部工作。后来，又调到包头军分区土默特右旗武装部。父亲在部队一直做政治工作，平时喜欢看书写文章，也喜欢琴棋书画。
那时，内蒙古的冬天特别寒冷。三九天里，刺骨的狂风卷着雪花，瞬间就能把人冻透。不下雪的时候，也经常是西北风怒吼。那时，家家户户都生火炕。为了不让火炕上的热量跑了，一般人家都在烧炕前，先把被窝铺好，等睡觉的时候被窝就暖烘烘的。条件好点儿的人家，都买一块纯羊毛做的炕毯铺在炕上。
我家的这块炕毯大概是1974年定做的，花型图案由父亲亲自设计：地毯中间是一个雕刻精致的大青花瓶，瓶中插着几束牡丹花，有的含苞待放，有的尽展容颜。这块炕毯由地毯厂的工人用时两三个月编织而成，当时花了400多块钱。1980年，父亲从内蒙古部队转业时，把这块炕毯带回了河北。后来，父亲把这块炕毯给了我。
这块炕毯凝聚了父亲的心血。不管我搬了多少次家，都一直把它带在身边。有一年夏天，天降暴雨，道路上水流成河。我家住在顶楼，露台上的出水口被树枝挡住了，当时家里没人，雨水从楼顶倒灌进屋里。家具被淹了，墙皮及墙上的字画掉了，我都不太心疼，最心疼的就是这块炕毯被水泡了。雨停了，我迫不及待地冲上楼顶，用清水一遍遍地冲洗炕毯。多少年过去了，这块炕毯还和当年一样，图案还是那么逼真、秀丽，只是留下了一些岁月的烙印。
今年夏天，我把这块炕毯带回内蒙古，也算是让它叶落归根了。
娄英俊/文
编辑提醒：本版来稿要求内容真实、可信，来稿请写明事件发生的时间、地点等要素。来稿请发送电子邮件至：zlr393@sina.com。
