我小时候算是一个资深放牛娃。那个时候还是大集体，生产队里由队长统一安排每天的劳动任务，我的二爷和另外几个年纪稍大的人一年四季负责放牛，所以，我很小的时候便有机会和牛打交道。

　　后来分田到户，耕牛也自然分到户。只是牛的数量有限，不可能每家都有，于是就把群众按户分组，再把牛平均分到各组，一组的几户人家轮着放牛。

　　那时我正在上小学，星期天和寒暑假的时候，如果轮到我家放牛，任务自然就落到我的头上。放牛的活儿比较清闲，不用跟在父母后面一边汗流浃背地劳作，一边听着父亲的教导。早饭过后，我会很自觉地把牛牵到有青草的地方。把牛绳接得长长的，拴在小树上，或者搬一块石头，将牛绳拴在上面，让牛围着小树或石头转着圈儿吃草，我则找个地方安静地看书。

　　放牛最辛苦的时候是下雨天。母亲把长长的蓑衣披在我身上，再戴上大大的斗笠。我胆子小，不敢把牛绳放松了，就牵着牛绳，在路边、沟渠埂上草多的地方放牛。因为个子小，蓑衣都快拖到地上了，斗笠又大，远远看去，只见斗笠和蓑衣，哪里能看到放牛的孩子？别人看起来很有诗意，只有我知道雨天放牛多么辛苦。

　　排除恶劣天气里放牛的艰辛，放牛其实是一项很有趣的活儿。阳光明媚的清晨，牵着牛绳缓行在田野。牛儿安静地吃草，时不时地抬起头望着远方，轻轻地扇动耳朵，好像在倾听，长长的尾巴不停地甩动，驱赶着嗡嗡叫的牛虻和苍蝇。有时候我兴趣来了，把牛牵到田埂下面，借着田埂爬到牛背上，左手牵着牛绳，右手拿着棍棒，高喊着“冲啊”，似乎自己成了一个威武的将军，驰骋在千军万马中。夸张的姿势和声音吓得牛儿停止了吃草，在电线上成排歇息的燕子也受到惊吓，“呼啦”一下全都飞向空中。

　　这样轮流放牛的情况一直到我高中毕业。算下来，我当放牛娃的时间接近十年。

　　也许是因为放牛的清闲和无聊，让我爱上了文字，并养成了善于观察、勤于思考的习惯和自得其乐的性格。放牛，丰富了我的经历，陶冶了我的情操，成全了我的梦想，见证了我的成长。

　　后来，父亲年迈，我们都反对他再种庄稼，耕牛也不需要了。从此，耕牛退出了我们一家人的生活，我便再也没有放过牛。杨兆宏/文