1976年，一纸大红色的《入伍通知书》，把我从一个农家子弟变成了一名人民解放军战士。从此，我的命运发生了历史性的转折。这个转折就从征兵体检开始。

　　1974年底，我从社办高中毕业后，先是在生产队当会计兼记工员，后来，补缺到邻村一个初中担任民办教师。1975年11月底的一天上午，作为初中（七年级）毕业班语文教师的我，手拿语文毕业试卷，正要向教室走去，突然被我村的民兵干部叫住：“艾立起，今天公社征兵目测（即初级体检），你去不去？其实去不去都一样，你家是中农，全公社也摊不上一个中农指标，估计你去了也没啥希望。”可我却喜出望外，说道：“去。当然去。”于是，我把考试的事托付给校长，直奔公社卫生院参加目测体检。

　　体检站是由公社卫生院的一间诊室临时改建的，在炉火的调控下，室内温度宜人。来自全公社17个大队的应征青年在这里依次候检。轮到我了，填完登记表，公社卫生院的医生对我进行了视力、血压、身高、体重等简单检测后，对公社武装部的负责同志说了一声：“通过。”

　　我穿戴整齐，刚要起身回家时，却被一位接兵干部叫住了（后来，才知道他是谢排长）。接兵干部问这问那，并许诺：“我看过你的登记表了，只要你身体没啥大问题，我就带你走。”

　　“可我的情况您还没全面了解呢！”丑话说在前头，襟怀坦白，是我的一贯做法。在体检站，我毫无保留地向接兵干部暴露我的“劣势”：“我有虫牙（龋齿）。”接兵干部说：“这又不传染，不影响当兵。”“我是板儿脚（扁平足）。”我接着抖落。“不碍事。咱们是炮兵，出门坐汽车。”“我家是中农。”“今年我们部队可以接一个中农出身的，你还是有希望的。”

　　我对接兵干部全面“交底”并得到肯定的答复后，心里感到无比踏实，一身轻松的我高兴地返回学校。后来，我又顺利通过了复检、政审等环节。最后，民兵连长告诉我：“等通知。”

　　转眼到了1976年1月13日，入伍通知书正式下发。这标志着今后我就是解放军这个大学校里光荣的一员了！

　　那次征兵体检，是我人生路上的重要拐点。

　　艾立起/文