上世纪50年代初，我生长在唐山玉田县农村。大田地除了种植高粱、玉米、大豆、小麦外，还在边沿沙土地块种白薯。

　　秋天，农户将白薯运回家，大多切片晾干辗粉，有一少部分烀着吃。要把白薯烀出“油”，甜腻可口，还有不少学问呢。我母亲烀白薯就有一套招法。

　　母亲把白薯洗净，在大铁锅的底部码放三层呈网状的白薯，上面有序地摆放短粗、表皮略白的白薯，足有15公斤。锅里的水没过白薯即可。盖好盖，锅边塞抹布防漏气。用木柴硬火烧开锅，听到“咕嘟咕嘟”的声音后，再用茅草微火烧20分钟，再焖一会儿，揭锅一看，白薯错落有致地“躺”在锅里。母亲手蘸凉水拿出，放在盖帘上。锅底烀出黏黏的暗红色的“糖油”，用手指一蘸，放到嘴里甜甜的，网状的缝隙溢满了“糖稀”，晾干切块，含在嘴里，可与糖块相媲美。此时我才明白，母亲为何把底层的白薯摆放成网状。

　　一家烀白薯多家送，互品不同地段的白薯。送白薯是小孩的差事，我跑完李家跑赵家，真是开心极了。

　　连捷/文