我上小学时，还是上世纪80年代。当时孩子们也没什么可玩的，奶奶就给我找了一项能帮助她干家务的辅助工作——纫针。

　　奶奶那时已过花甲之年，眼睛花得根本看不清针鼻儿，缝缝补补的工作大部分时间都耽误在了纫针上。最初，她让我帮忙，目的多半是让我在家里多待会儿，省得到处乱跑，哪知却开发出了我的一项技能。

　　刚开始时，我对纫针没多大兴趣。让一个七八岁的小子干这种活儿，我自然很不耐烦，加之线软、针鼻儿还特别小，需要多次尝试，我很快便腻了。不过奶奶有办法，纫不进去你就别出去跑。这逼得我专注起来，很快便找到了门道，纫针速度越来越快。这时，奶奶开始升级难度，拿出几根细线，让我把她的各种缝衣针、绣花针分门别类串在一起。已经掌握技巧的我顺利完成任务。此时，我已经对纫针不那么抵触了，反而有了一点儿成就感。

　　纫针的活儿虽小，但不静心、不认真，却做不好——一来可能纫不进去，二来容易扎手。这时，奶奶继续升级难度，针纫完了纫扣子，扣眼儿看似比针鼻儿大，但位置各有不同，用纫针一成不变的方法不行了，需要“因地制宜”。有道是久练久熟，熟能生巧，到了后来，我纫针纫扣子的技术已炉火纯青，完全不用再对着针鼻儿瞄准，棉线一捋就直，手一点儿不抖，再小的针鼻儿一次准确插入，全凭感觉，那个酣畅劲儿无法形容。

　　有亲戚朋友来家做客，我经常表演这一拿手绝技，将几十根针瞬间串成一串。这一技艺，不但给奶奶解决了大问题，还给邻居老太太们帮了大忙。邻居们都夸我：“这小子心灵手巧。”

　　真没想到，我这个手很笨的人，竟然能从纫针上找到自信。

　　战国时期思想家庄子在《齐物论》中提出一种观点：“三年而通，得出门道。”这里所说的三年，只是个大概的时间。庄子的意思是说，做事想要到达精通的境界，必须要有一定时间的练习。奶奶没读过什么书，跟如今的高学历家长们没法相提并论，她更不认识庄子，但由她创造的“纫针教育”却令我受益颇多：其一，我知道自己有很大的潜质尚未被发现；其二，我懂得了想要发掘自己的潜质，专注、耐心以及充分的积淀，三者缺一不可；其三，回想整个过程，奶奶对纫针的技法从没有过任何指点，全凭我自悟。所以说，人所掌握的技艺并非都靠学习而来，自悟是另一重要途径。

　　张希/文