5月8日凌晨，中国著名藏族导演、编剧、作家，中国美术学院电影学院教授万玛才旦，因突发急病医治无效，在西藏拉萨逝世，享年54岁。

　　4月底还出现在第十三届北京国际电影节上，担任注目未来单元的国际评审团主席，为年轻的电影力量加油助阵；编剧、导演的新作《陌生人》3月底才宣布杀青……就像2022年万玛才旦出版的短篇小说集的名字——《故事只讲了一半》，而对于书迷和影迷来说，他的故事也只讲了一半。

　　拍电影是一件挺魔幻的事

　　万玛才旦是当代最受瞩目的藏族导演、编剧、制作人、作家。1969年12月，他出生于青海海南藏族自治州贵德县，先后毕业于西北民族大学、北京电影学院，他身为中国内地导演、编剧、制作人，还是中国导演协会会员、中国电影家协会会员、中国电影文学学会会员。

　　万玛才旦的电影之路由文学开启。1991年，他发表的第一篇文学作品曾获得多个文学奖项。2002年，他编导了个人第一部短片《静静的嘛呢石》。2005年，他又自编自导剧情片《静静的嘛呢石》，获得了外界关注。2011年，他执导剧情片《老狗》，获得布鲁克林电影节最佳影片。2015年，凭借执导的剧情片《塔洛》获得第52届台湾电影金马奖最佳导演奖提名。2016年，监制剧情片《清水里的刀子》。2018年，凭借执导的剧情片《撞死了一只羊》获得第75届威尼斯电影节地平线单元最佳剧本奖。2020年9月“2020南方文学盛典”颁出，万玛才旦摘得“年度小说家”。

　　万玛才旦大学时读的是藏语言文学专业，跟电影没有什么关系。毕业后，他去机关做了几年公务员，后来又去读硕士，学的是藏汉文学互译专业，还是和电影没关系。但是，他对电影的热情一直没有减退。“那时候正好有一个基金，资助藏区的很多项目。我就写了一个申请，说自己特别想学电影。那个申请马上就批下来了。我得到这个基金的资助去了北京电影学院学习。有时候想想自己进入这个圈子，拍了电影，是件挺魔幻的事情。”在他看来，自己的写作经验对做电影有很大的帮助，当然后来做电影对写作也很有帮助。

　　创作突出人，人性是贯通的

　　万玛才旦的作品中，既有先锋实验性，又温暖流畅；既有人性的复杂，却暗含慈悲；既有现实的倒影，又如同一场梦境。

　　万玛才旦气质温和，更像是位作家，儒雅寡言且谦虚。他在工作之外，喜欢住在青海老家，写写东西、弄弄电影，一两年就拍一部电影，外界环境对他影响不大，他就按照自己的节奏按部就班地生活。

　　万玛才旦表示：“我想突出人的层面，人性是贯通的，而不是太有差异性。这个世界的差异性越来越小，彼此的了解越来越多。”而且，他不会将自己限制在拍文艺片的框框中，“无论是拍什么电影，归根结底都是讲人。”

　　万玛才旦导演近年来一直在帮助、扶持青年创作者。他曾表示：“对于行业而言，青年电影人的感知是尤为可贵的，他们既是推动电影未来发展的生力军，也是电影艺术创作领域里最前沿的学习者。电影的叙述关乎于青年，电影的生命倚重于青年，电影的未来仰赖于青年。” 肖扬/文