1962年，正是三年困难时期。我在我们公社（滦南县东黄坨公社）西玉坨大队学校代课，任小学五年级乙班的班主任。我很用心、很卖力，教学质量不错，县教育局还组织小学教师听过我的公开课。学校领导对我很重视，把我纳入重点培养对象。

　　9月初的一个上午，校长把我叫到办公室，先是对我的表现给予充分肯定，然后拿出几张表格叫我填，说教育局给了学校一个代课教师转正的指标，学校领导经过研究，把这个指标给了我。表格填好后，10月1日前交到县教育局即可。按说这事不管是轮到哪个教师头上，都是天大的喜事，可是却被我拒绝了。

　　那时，我的父亲是济南军区司令部队列科科长。军区出于需要，准备在济南建一所济南军医学校，营以上的干部可保送自己的一个子女入校，在校学习三年时是战士，三年毕业后属排级待遇。父亲在信中与我约定，如果领导批准（他说问题不大），十一前就给我发电报，接到电报后就速去济南。这是多好的机会呀！乐得我昼思夜想，做梦都想当一名白衣战士，戴上排长的肩章。因为我没有填表，校长感到很遗憾，同时对我表示祝贺。于是，转正指标让给了另一名女教师。我盼呀盼呀，每天盼着邮递员送来电报。

　　9月27日中午，邮递员送来一封电报，我的心剧烈地跳动起来，颤抖着双手抽出电文：“景峰儿，接电后勿来济南。”就这几个字，让我顿时傻眼了。我把这几个字念了几遍，流下两行泪水。去济南军医学校的希望泡汤了，转为正式教师也化为泡影。这可是鸡飞蛋打呀！十一期间学校放假三天，我坐卧不宁，食不甘味，捧着那张电文，左看看、右看看。突然，我心头一震，既然不叫我去济南，还来什么电报？这不是多此一举吗？于是，我给父亲写了一封信，询问详情。

　　我的信还没到父亲手中，父亲来信了，问我为什么没到济南，三天的报名时间早已过期。我回信说，您电报说不叫我去嘛。后来父亲回家才弄明白，电报是委托通信员打的，他把“务来”写成了“勿来”。父亲的意思是接到电报后务必来济南，而电文的意思是接到电报后就不要来济南了。

　　一字之差，害人不浅啊！

　　谷景峰/文