1957年9月，我在离家300多公里的本溪市读中专三年级。开学前，家人嘱咐我到学校后，去市里照张相片寄回来。返校后的第一个星期天，我跑了五六里地，到市中心联营公司斜对面的一家照相馆，照了一张一寸的小照片，一周之后取出来，就赶快寄回家里。

　　因为照相时我不会摆姿势，也不会微笑，显得十分紧张慌乱，所以，照片上的我一脸木讷，还有一绺头发散落下来，领口的扣子也没有系上，这些小毛病都是放假回家后亲人们当着我的面挑出来的，足见他们对这张小照片的期待和关注。

　　韩长绵/文并供图