

听听你的心事

串门记者:李晨阳
电子信箱:yzlnbxw@163.com
电话:88629212

时间:6月26日

地点:河南省郑州市某县

人物:付女士(74岁)

付女士自述:我们家流传着一句老话:“花喜鹊,尾巴长,娶了媳妇忘了娘。”意思是,爹娘辛辛苦苦把孩子拉扯大,可孩子成家后,心里只装着自己的小家,反倒开始冷落、疏远了爹娘。大半辈子走过来,我真切体会到了这句老话的滋味。

1978年10月,我和老伴成了家,第二年儿子就出生了。当时,村里还靠挣工分过日子,乡亲们的生活都过得捉襟见肘,家家户户手头紧、口粮也不宽裕。我和老伴都是土里刨食的庄稼人,为了把儿子养大,真的吃了不少苦。家里但凡有一点儿稀罕的吃食,我们从来舍不得吃一口,全都省下来留给儿子;辛苦种地、省吃俭用攒的钱,也都花在了儿子的衣食住行、读书求学上。儿子高考落榜后,就外出打工了。他外出打拼了好几年,也没挣到什么钱,最后只好回到老家,跟着我们一起务农。

2006年儿子结婚后,我们一大家子住在一个院子里。当初我满心欢喜,总觉得儿子成家了,就该懂得肩上的担子和责任,能体谅我和老伴拉扯他的不易,遇事也会多顾及我们老两口。可朝夕相处下来,现实却慢慢寒了我的心。儿媳性子要强,凡事都有自己的主意。儿子本身性子温和老实,遇事大多顺

着她。儿子满心满眼只围着媳妇转,平日里很少主动顾及我们。

有一次,我在地里忙活了一上午,又热又累,心里只盼着回家能吃上一口热饭歇歇。可回到家,我就看见儿媳悠闲地坐在客厅看电视,桌上冷冷清清,根本就还没准备午饭。我心里顿时憋着一股火气,开口跟她说:“我顶着大太阳在地里忙活半天,你安安稳稳待在家里,怎么就不知道提前做顿饭?”儿媳听完回答:“我还以为等您回来做饭呢,我也不知道该做点啥。”听完这话,我心里的火气瞬间憋不住,忍不住多说了几句,没料到儿媳当即就拔高声音和我争执起来。

儿子就站在一旁,半句调和的话都没有,反而不分对错地一味偏袒儿媳。争吵结束后,他第一时间回房轻声安抚妻子,转头来到我屋里时,没有半句体谅的话,反而厉声数落我、指责我。儿子的话,我记忆犹新。他说:“媳妇要是受了委屈,真要闹着回了娘家,我得去赔罪,还要被丈母娘数落。你是我亲妈,就不能大度一点吗?”我当时想着,都是为了家里安稳,多一事不如少一事。我是当妈的,忍忍就过去了,便没再跟他计较,默默咽下了所有委屈。

之后的十余年里,类似这样让我心寒的事情一桩接一桩,从来没有断过。

如今,生活条件好了,乡亲们纷纷去县城买楼房。2023年10月,我和老

伴靠着一辈子种地攒下的血汗钱,也在县城买了一套三室一厅、能集中供暖的楼房。

当初买房时我和老伴本想着,等冬天全家老小搬到楼房里暖和过冬。还没等住进去,儿子儿媳倒先开了口,他们说这套新房该归他们住。小两口还说村里其他老人都是出钱帮孩子置办城里的房子,我们也理应成全他们。

听完儿子儿媳的一番说辞,我和老伴情绪非常低落,可终究还是没能狠下心。这大半辈子围着孩子操劳,事事都替他们盘算,想来想去,我们终究心软松了口,应下了这件事。他们也如愿搬进了县城那套宽敞明亮、冬暖夏凉的新房子里。

自从儿子搬进县城的新房后,他每次回村都来去匆匆。一进门就只顾着往车上装家里的面粉、蔬菜等,东西收拾妥当马上就要走,从不关心我和老伴身体好不好、平日里过得顺不顺心。他每次都只站在门口催我们快点装,生怕耽搁了回城的时间。也从来不会给我们捎些吃食、日用品,更不会坐下来好好跟我们聊聊天。他也从没提过一句,冬天接我们进城住几天避寒取暖。每次望着他匆匆离去的背影,老伴总会叹着气跟我说:“你看,儿子成家娶了媳妇,心里早就没了咱们。”

去年腊月,天特别冷。我和老伴进城赶集买东西,顺路就去了儿子家,想看看他们过得怎么样,也

想凑凑热闹。结果刚走到门口,就听见屋里说说笑笑,特别热闹。

一敲门进屋,一股热气扑面而来。我看见儿子儿媳正陪着亲家老两口坐在沙发上看电视、聊天,其乐融融。儿子看见我们进来,脸上一点喜色都没有,直接冷冰冰地问:“你们怎么来了?有事吗?”

我赶紧笑着跟亲家打招呼。坐下后,亲家母也和我拉起了家常,言语间满是得意。她说村里冬天太冷,女儿女婿特意把他们老两口接进城过冬,房子宽敞够住,取暖做饭都方便。他们打算在城里住一整个冬天,等开春暖和了再回村。

听着亲家母的话,我心里五味杂陈,只能硬着头皮附和几句。我们老两口坐在热乎乎的屋里,心里却是冰凉的。儿子既没给我们倒一杯热水,也没说留我们吃顿饭。我们满心欢喜赶来,揣着一肚子对孩子的牵挂与惦念,最后只换来了生疏和冷淡。

我们默默走出小区,外面寒风刺骨,心里更是堵得慌。我气愤地对老伴说:“咱们一辈子省吃俭用、拼死拼活,把儿子拉扯大,全心全意为他付出。可他倒好,孝敬起了媳妇的爸妈,真是白养了!”

打那以后,我和老伴很少主动去找儿子,也不再过问他们家里的大小事。我们慢慢把心思收回到自己身上,地里挣的钱、攒下的积蓄,全都留着我俩养老。虽说少了儿孙相伴的热闹,心

里反倒清净安稳,过得自在从容。(通讯员李朝云协助采访)

■记者感言

父母倾尽所有为儿女操劳一生,不求孩子大富大贵,只求他们知恩感恩、常念亲情。在这里,想对付女士的儿子说,成家立业更应懂得担当与回馈,要用贴心的陪伴回报父母半生操劳,别让他们的满心牵挂,终成一场空盼。

■串门预约

刘先生与老伴退休后本想安享清闲,却因分别到两个儿子家照顾孙辈,长期分居。下一期,咱们到他家串个门。

■串门回音

勇敢再婚 温暖余生

山东临朐马玉顺:读完《再婚生活甜如蜜》,我由衷为李书杰与辛春华相濡以沫、相守相伴的暖心生活点赞,也对老年人再婚有了全新理解。不少人总觉得,老年人再婚不过是搭伙度日,很难心意相通、相伴终老,而李书杰和辛春华的故事却恰恰印证,晚年重组家庭,一样能拥有真挚纯粹的感情,把日子过得甜蜜舒心。

对老年人而言,幸福从来不分早晚。晚年寻觅伴侣,也绝非委屈将就。经历丧偶之痛的老人不必长久困在悲伤里,放下固有偏见、往前看,勇敢追寻属于自己的“第二春”,找一位懂自己、知冷暖的伴侣,彼此搀扶、朝夕相伴,消解晚年孤单,温暖往后余生。

(上接1版)“我们有个微信群,现在谁有困难只要在群里一说,不到一分钟就有人帮忙。”张富林说,未来,他希望能影响更多的人,让小区更加和谐美好。

敬老食堂的“大厨师”

6月28日中午,石家庄市井陘县南秀林村敬老食堂饭香四溢,29位老人围坐在一起享用着午餐。厨房里,68岁的郝有俭正忙着收拾灶台。

1979年,郝有俭参军入伍,两年后光荣加入中国共产党。1983年,郝有俭回到

了家乡。这些年,他一直坚持为人民服务,只要得知乡亲们家有事,就会前去帮忙。

今年2月,南秀林村建起敬老食堂,郝有俭主动请缨,负责起食堂的做饭、买菜工作。“我在部队管过伙食,有这方面的经验。”郝有俭说。敬老食堂周一至周五每天营业,有29位老人固定前来就餐。郝有俭上午9点就要开始忙活,既要买菜、择菜,又要做饭、刷碗,直到下午1点才能回家休息。为了让老人们吃得丰富,他不仅变着花样做菜,还经常把自家菜园里采摘的青菜、油麦

菜和小葱送到敬老食堂。

在郝有俭看来,老人们不仅要吃饱,还要吃好。他经常和大家沟通饭菜口味,变着花样做午餐。“我还经常给他们包饺子、蒸包子、煮面条。”郝有俭说。虽然敬老食堂伙食不错,但他从没在这里吃过一顿饭,每天中午都让老伴留些饭,忙完了回家再吃。“敬老食堂开办下来不容易,我不能也不想占用公共资源。”郝有俭说,虽然每天的生活忙忙碌碌,但作为一名老党员,能为大家服务,感觉很开心。

新闻超市

健康体检

连日来,邯郸市峰峰矿区临水镇卫生院针对辖区2000余位65岁及以上的老年人,进行了血压、B超、心电图等体检“一站式”服务,实现了对疾病的“早发现、早诊断、早治疗”。(石贵生)

开展活动

近日,山海关中国长城博物馆公益社教活动走进秦皇岛市山海关区老年大学,为学员们带来了一场别开生面的长城文化体验课。

活动中,博物馆社教部讲解员为大家介绍了山海关中国长城博物馆的馆藏特色与长城历史文化,生动讲述了万里长城山海关段的建筑奇迹与历史故事。

(李彬)

公益帮扶

近日,河北省江西商会党支部一行人,带着米面油等生活物资,来到石家庄市井陘县辛庄乡张庄村和白土岭村,开展了公益帮扶活动。

活动中,帮扶团队为张庄村“爱心食堂”送去了生活物资。(郭利强)