

■朝花夕拾■

1956年,我出生于玉田县乡下。高中毕业后,我和多数农村青年一样回乡务农。1977年高考恢复,给无数农村学子带来转机,我满怀期待走进考场,可基础薄弱,书本知识早已生疏。首场数学考试大半题目无从下手,文综科目也仅靠平日见闻勉强作答,初次赶考最终遗憾落榜。

自此,我下定决心,惜时苦读再战高考。可繁重的农活挤占了学习时间,每日下地劳作,往返路途

■似水流年■

1978年10月,我从吴桥县电力局调至黑龙江大兴安岭扎赉河农场政治处组织科工作。扎赉河农场地处大兴安岭南麓,有成片的榛林与广袤的草场,是优质的垦荒基地。这里的土地肥沃,当年开荒即可当年耕种收获,田间耕作全程机械化。即便设备先进,高寒垦区的农耕工作依旧异常艰辛。当地无霜期仅有百天左右,初春四月大地仍覆薄冰,农工

■记忆深处■

又是一年父亲节,心底对父亲的思念愈发浓烈。

父亲于1926年出生于普通农家,年少时家境贫寒,生活清苦,但他从未向命运低头,始终勤勉好学、心怀远方。后来,父亲成功考入县师范学校,从此与教育结缘。

投身教育事业后,父亲始终勤恳务实、恪尽职守。从普通一线教师,到教导主任、校长、公社教育主管,再到参与县教育局相关指导工作,岗位不断变化,不变

旧自行车助我圆梦

就要耗费近两小时,备考时间严重不足。一筹莫展之际,生产队长提醒我:买车代步,节省路途时间,兼顾务农与备考。

我和家人反复商议,最终咬牙凑出十元钱,在集市上买回一辆破旧的二手自行车。车身锈迹遍布,骑行时链条吱呀作响,可是这辆自行车彻底改变了我的备考状态。我每日清晨能提前半小时背知识点,傍晚收工快速回家,又能挤出半小时刷题复盘。我骑着这辆旧自

行车往返县城,抢购稀缺的高考复习资料;奔赴镇中学,虚心向老师请教疑难问题;穿梭乡间小路,和备考伙伴交流心得、彼此鼓劲。那些追梦的日子里,车筐里装着卷边的练习册,车把上捆着厚重的自学丛书,清脆的车铃声划破乡间清晨,车轮碾过阡陌小路,朝伴晨光、暮随晚风,日复一日坚守苦读,为梦想全力以赴。

1978年高考如期而至,我骑着这辆陪伴我日

夜奋斗的旧自行车奔赴考场。我答题从容笃定、得心应手。一个月后,河北一所师范学院的录取通知书顺利送达。捧着梦寐以求的通知书,我看着这辆旧自行车,满心感慨,热泪盈眶。

时光荏苒,如今这辆旧自行车静静伫立墙角,链条锈蚀、车座破损,可在我心中,它胜过任何名贵车马,它承载着寒门学子不甘平庸、奋力逆袭的执着,见证了知识改变命运的初心。

高学全/文 艾立起/整理

难忘那段农垦岁月

们驾驶播种机破冰下地,抢抓农时播种小麦。此地大风频发,七八级阵风实属常态,半日劳作下来,满身尘土,面容憔悴。

当时田间劳作终日不休,正午时分,炊事员搭乘胶轮拖拉机,将馒头、土豆汤送到地头。大家就地简单洗漱,找个避风的地方匆匆用餐,随后立刻投入劳作,直至天黑才收工归队。受气候制约,当地一年仅能种植一季小麦或大

豆、玉米、高粱等作物因生长期不足,往往未及抽穗便被冻伤,无法成熟收获。

小麦生长期间,农场会统一安排机械喷药除草,保障作物长势。麦子成熟后,联合收割机同步完成收割、脱粒,然后用卡车将新麦运回连队水泥晒场。经过扬场、去杂、筛选,剔除草籽与瘪粒,留下饱满麦粒装袋储备。在全国物资紧缺、粮食匮乏的年代,大兴安岭农垦人无畏严寒,

辛勤耕耘,稳产保收,为国家输送了大量商品粮。

在农场工作的最后一年,我受农场党委委派,担任第三连队政治指导员、党支部书记。我始终扎根田间一线,与农工同吃同住同劳作,凭借踏实的工作表现,我获评农场先进工作者。

倏忽四十余载春秋已逝,那段艰苦奋斗的农垦岁月和热血拼搏的耕耘时光让人难忘。

李书杰/文

怀念父亲

的是他严谨认真、任劳任怨的工作态度。父亲先后获评优秀教师、先进工作者、市级劳动模范等多项荣誉。一张张泛黄的奖状、一本本厚重的证书,都是他赤诚育人、深耕实干的见证。

父亲的美好品性,不仅藏在工作中,更融于生活的点点滴滴。每年正月初一的家属院新春团拜会上,德高望重的父亲总会受邀致辞。他次次认真准备,言辞质朴真诚、温暖治

愈。生活中的他谦和善良、宽厚待人,从不疾言厉色。对待长辈,他尽心尽孝、体贴入微;与母亲相伴六十余载,始终相濡以沫、恩爱如初。母亲晚年体弱多病、饮食艰难,他朝夕守候、耐心照料,毫无怨言,用一生温柔诠释了夫妻情深。

为人父,他更是润物无声的良师。他从不用严苛的话语说教,始终以身作则、言传身教,教我们正直做人、踏实做事。离休后

的父亲操持家务、照料孙辈,闲暇时坚持读书看报、摘抄好文,并时常分享给家人亲友,涵养优良家风。

父亲八十八岁时安然离世。从前总觉岁月悠长、来日方长,疏于陪伴尽孝,父亲离世后,只剩无尽思念萦绕心头。父亲用一生的坚守、善良与担当,为我们留下了宝贵的精神财富。如今,我们始终铭记他的教诲,传承优良家风,踏实立身,诚恳处世。付桂云/文

■图说往事■

难忘恩师



图为本文作者和翟老师

我的阅读之路,离不开一位引路人——班主任翟老师。

20世纪50年代,我们天津郊区的农村小学没有图书馆,家中除课本外亦无闲书,唯有教师办公室的两个书架藏有诸多好书,却仅供老师借阅。我成绩优异、乖巧懂事,深得翟老师喜欢。他知晓我爱读书,便主动为我借书。从此,我如饥似渴地在书海中遨游:《青春之歌》《林海雪原》《红日》《红旗谱》……一本本好书,为我打开了广阔的世界。我越读越上瘾,从此与书结下了不解之缘。

从校园到军营,从机关到基层,读书不仅充实了我的生活,更提升了我的思想境界与写作能力。我从一名初中生,逐步成长为编辑、高级政工师,在省级以上报刊发表作品100余篇,逾30万字,28次在全国及省市评奖活动中获奖。

每当我沉浸于阅读的乐趣,心中总会涌起对翟老师的无限感恩。是他,为我推开了那扇通往读书人生的大门。

李兴发/图文

图说
我们的
价值观

子也孝
孙也孝



富强 民主 文明 和谐

自由 平等 公正 法治
爱国 敬业 诚信 友善

中国
中国
中国
福
喜

中宣部宣教局 人民日报 漫画周刊
中国网络电视台