

张自忠血洒南瓜店

全面抗战期间，中国军队牺牲级别最高的将领是国民革命军第33集团军总司令张自忠（字荃忱）。周恩来在《追念张荃忱上将》一文中称其为“全国军人楷模”“抗战军人之魂”。

以上率下的“张扒皮”

1891年，张自忠生于山东临清，后在天津北洋法政学堂、济南法政专门学校读书。1916年，他加入冯玉祥的西北军，先后担任学兵连、营、团长和军官学校校长，1927年升任师长。

张自忠有个不中听的外号“张扒皮”，只因他练兵极为严格，嘴边还经常挂着一句口头禅：“看我不扒了你的皮！”但他可不是高高在上的官老爷，凡事以身作则：冬季强行军训练时，他要求所有官兵全副武装，棉裤卷到膝盖以上，不准穿鞋袜，而他本人则赤脚站在队伍最前列；战术训练时，他亲自劈刀、刺枪，演示规范动作，深得士兵爱戴。

中原大战后，西北军土崩瓦解，张自忠率部撤往晋南。入晋后，张自忠与宋哲元联合西北军残部，接受国民政府改编，成为东北边防军第三军。1931年，军队改番号为国民革命军陆军第29军，张自忠任38师师长，地位仅次于

军长宋哲元。

1933年元旦，长城抗战爆发，29军奉命开赴前线。张自忠被任命为前线总指挥，带领37师、38师占领喜峰口。接到任务后，他郑重表示：“人生在世总是要死的，打日寇为国牺牲是最光荣的。只要有一兵一卒，我们决心与日寇血战到底！”

29军发挥西北军近战、夜战、白刃战传统，多次重创日军，取得了举世瞩目的喜峰口大捷。

背上“汉奸骂名”

卢沟桥事变爆发后，29军虽英勇抵抗，但平津最终失守。

1937年7月28日，29军在南苑战役中惨败。宋哲元当晚决定，自己和军部先行撤往保定。为保证撤退安全，张自忠留在北平与日军交涉，作为缓冲。据29军副军长秦德纯回忆：“临行，张将军含泪告我，‘你同宋先生成了民族英雄，我怕成了汉奸了’。”

由此，张自忠进入人生至暗时刻，各种舆论铺天盖地，纷纷指责他留下是为了逼走宋哲元，以便自己出面与日军交涉，是出卖国家利益换取政治地位的“汉奸”。张自忠百口莫辩。直至多年后，随着当事人回忆及各种档案面世，这一说法才不攻自破。

短短一周，张自忠与日军谈判，获得日军保证“不轰炸北平城，不驻扎军队”；掩护进步人士及29军余部出城，保存有生力量；掩埋战死者，救治伤者……起到了重要的缓冲作用。

8月4日，张自忠化装逃出北平，后辗转来到济南，蒋介石命人将其押往南京。10月8日，国民政府以“放弃责任，迭失守地”为由，给予张自忠“撤职查办”处分。到南京后，张自忠两次见面蒋介石，汇报留北平后的情况。蒋介石让他安心休养，待身体恢复后重返部队。随着战况变化，29军扩编为第一集团军，宋哲元任总司令。国民政府特将77军、59军、68军的番号授予该部。每个军番号的两位数相加都是14，寓含“七七”之意。原38师扩编为59军，宋哲元专门将军长一职留给张自忠。

张自忠来到59军，跟老部下见面来不及寒暄，便当众表达了洗刷耻辱的必死决心：“今日回军，就是要带着大家找死路，看将来为国家死在什么地方。”“无论什么部队都可以打败仗，独我张自忠的部队不能打败仗！我的冤枉，只有一拼与死，拿真实的战绩才能洗刷干净！”

大义当前救仇家

1938年1月，59军划归第五战区序列。张自忠拜见战区司令长官李宗仁时表示，在任何战场皆甘心死战，唯独不能与庞炳勋处于同一战场。原来，二人均曾系冯玉祥部下大将，关系甚好。中原大战时，庞炳勋被蒋介石收买，偷袭张自忠指挥所，毫无防备的张自忠几乎殒命。二人由此结下死仇，李宗仁表示理解。

可不是冤家不聚头，世上的事偏偏就这么巧。日军坂垣师团主力企图占领山东临沂后南下会攻台儿庄，守临沂的正是庞炳勋所率部队。在日军猛攻下，庞部几乎崩溃，不断告急。这时，第五战区除59军已无兵可调。李宗仁对张自忠说：“你虽与他有宿怨，但他为保国家现在临沂血战，希望你以国事为重，捐弃前嫌，率部增援。”

张自忠大义当先，坚决服从命令。他率部一昼夜急行军

赶往临沂。已处绝境之中的庞炳勋万万没想到，冒死来救他的竟是老冤家，感动得痛哭流涕。3月13日晚，张自忠率部暗渡沂河，猛烈攻敌，经过三日血战，将日军打得狼狈逃窜，彻底粉碎其会攻台儿庄的阴谋。30日，国民政府发布命令：此次临沂之役，张自忠奋勇歼敌，树立奇功……撤职查办处分应准撤销，用昭激励。

壮烈殉国名垂青史

1940年5月，日军在湖北枣阳、襄阳、宜昌等地发起进攻。时任第33集团军总司令的张自忠率部奋力迎击。

日军攻势很猛，33集团军各处防线均告急，张自忠决定亲自过襄河督战。战事变化迅速，5月6日，为抓住战机，张自忠来不及等待预备队，即率总部特务营和少数部队渡过襄河突袭敌人。敌众我寡，他非常清楚可能面临的危险。出发前，他亲笔致信33集团军副总司令冯治安，表达了为国赴死的决心：“不顾一切，向北进之敌死拼……奔着我们最终之目标（死）往北迈进……由现在起，以后或暂别或永离，不得而知。”谁料，竟一语成谶。

张自忠过河后，部下士气大振，战线逐渐稳定。狡猾的日军通过电台锁定了他的位置，调集重兵包围。他指挥身边部队拼死抵抗，同时急电主力来援，遗憾的是各部当时均在激战，未能及时取得联系。

5月16日，情况愈发危急，张自忠当即命令非武装人员撤出战场，自己则继续在宣城东北的南瓜店第一线坚守。卫兵们劝他尽快撤退，他坚决表示：当兵的临阵退缩要杀头，总司令遇到危险就可以逃跑吗？今天有我无敌，有敌无我，胜利前进无已，败则以死继之。这时，日军攻了上来。与敌激战中，张自忠连中7弹，壮烈捐躯。

5月28日，重庆各界为张自忠举行盛大的葬礼，延安各界也为他举行追悼大会，毛泽东题词“尽忠报国”。为纪念这位牺牲在抗日前线最高级别的爱国将领，北京、天津、上海、武汉等很多大城市都设立了“张自忠路”。

据《老年文汇报》

鲁迅不爱喝鸡汤

1936年，在鲁迅病重卧床的日子里，医生嘱咐他一定要多喝鸡汤和牛奶。许广平精心照料，每次都是将鸡身上最好的部分拣出来端上楼去，希望鲁迅能多吃一块鸡肉，多喝一口鸡汤。但或许由

于饮食上的偏好，鲁迅平日里喜欢吃些硬的东西，生病的时候牛奶、鸡汤都不怎么喝。在学生萧红的印象中，“鸡汤端到旁边用调羹舀了一二下就算了事”。

据《假如文豪做吃播》

