

似水流年

# 父亲的“高考”

记忆深处

## 救火

高三那年我才得知，父亲未曾参加过高考。

儿时翻看家中老相册，一张黑白旧照让我印象深刻：十五岁的父亲站在田埂上，裤腿挽至膝盖，手里握着镰刀，神色沉静。我追问他为何年少辍学，父亲只是沉默地合上相册，将往事悄然藏起。

后来母亲告诉我，父亲初中毕业时，爷爷病重，家境贫寒，无力供他继续读书。作为家中长子，为养活年幼的弟弟妹妹，他只能辍学务农。十七岁那年，村里传来高考消息，他站在田埂上听乡里播报招考讯息，手里还攥着未插完的秧苗。听完后他一言不发，默默俯身插秧。高考，成了他深埋心底的遗憾。

后来，父亲把未完成的高考，倾注在我身上。

求学多年，父亲从不问我的成绩。家长会他次次到场，安静坐在后排，寡言少语。我考得好坏，他都神色淡然，我一度以为他并不在意我的学业。直到我偶然发现，他床底的木箱里，整齐存放着我小学至初三的全部课本，卷皱的书页都被他细心抚平压平。母亲说，他一直妥善留存，只为我备考时能随时取用。

父亲在县城工地打工，常年住在工棚，每月回家一次。每次回来，他的自行车后座总带着省下的馒头，还有几本旧杂志。我发现书中不少学习方法的段落被他细细勾画出来。仅有初中学历的他，在工棚昏黄的灯光下逐字研读，笨拙又认真地想为我的学习助力。

高考前三天，父亲特意回家，他默默掏出一支全新的英雄钢笔递给我，说书写顺畅，适合考试作答。我发现他的手掌缠着纱布，他只说是小擦伤，后来我才知道，是扛钢管时砸伤的。

这支笔陪我考完试，却在最后一场考试结束时不慎摔弯笔尖。我满心愧疚，父亲却轻声安慰我，说笔尖可以更换，后来他为我换了新笔尖。如今这支笔仍摆在我的书桌上，常年陪伴着我。

高考结束当晚，素来不饮酒的父亲独自小酌一杯，轻叹一句：“考完就好了。”我问他当年若能高考，想报考哪所学校，他只沉默摇头，转身望向暮色，藏起半生遗憾。

收到大学录取通知书时，父亲逐字细读，轻轻抚平纸面褶皱，像从前抚平我的课本一般。他缓缓地说道：“行了，你替我考过了。”

父亲从未踏入高考考场，却用半生岁月完成了一场专属自己的“高考”。别人的高考是纸笔答卷，他的“高考”是半生坚守与成全。他以双肩为我撑起安稳的求学路，用辛劳托举起我的梦想。他在岁月中书写答卷，父爱担当，便是他此生最动人、最厚重的满分答案。

沈洪亮/文

**编辑提醒：**本版来稿要求内容与本人相关，真实、可信，写明事件发生的时间、地点等要素。来稿请发送电子邮件：limengcts@sina.com

图说往事

## 校友合影



右一为本文作者

1984年秋天，我在山东省平度县第四中学读高二。一天，我和两位校友在学校大门旁的小路上散步时，恰巧遇到了当地一位摄影人员。我们临时商议合影留念，于是每人凑了两角钱，拍下了这张照片。

许培良/图文

## 村民大义捐物资

今年是唐山大地震50周年，数十年来，公而忘私、患难与共的抗震精神始终深深影响着我。其中我的兄长王晓泉当年遇到村民大义捐物资的事，更是让我感动至今。

兄长当年是唐山开滦直属仓库的货车司机。1976年7月28日大地震时，他正和两名工友驱车前往邯郸送货。当夜抵达目的地迅速卸货后，三人一刻不敢耽搁，立刻返乡参加救援。

7月29日清晨，连续驾车的兄长身心俱疲，短暂停车休整后，他再次握紧方向盘，全速朝着唐山方向疾驰。车辆行至徐水境内时，意外突然发生。一位老人抱着柴草，突然

横穿马路，兄长当即猛踩刹车，可车辆惯性难控，保险杠依旧将老人撞倒在地。

大家慌忙下车查看，老人年过花甲，浑身沾满土，嘴角渗出血迹，膝盖血肿。很快村民聚拢过来，身处异乡遭遇事故，兄长心中焦灼万分，一时不知如何处置。

就在这时，有人认出了车辆，知道这是震区的救灾车辆。受伤的老人听闻，忍痛摆手：“唐山来的兄弟，我没啥大碍，你们赶紧赶路回乡救灾吧。”

兄长满心愧疚，执意掏出仅有的二十元现金想要补偿，却被老人回绝。老人直言灾区百

姓身处危难，断然不肯收下钱款。兄长只得收起钱，向老人深深鞠躬，由衷祝愿老人平安康健。

围观的部分村民了解原委后，自发送来粮食、蔬菜、瓜果等捐赠给地震灾区，这些物资片刻便装满半节车厢。

兄长与工友含泪致谢，带着乡亲们的淳朴善意，日夜兼程赶回唐山，投身到抗震救灾的行动之中。

王晓义/文

**告读者**  
本报为您提供个人出书服务。出书类型包括：个人传记、各类文集、影像精华等。价格优惠，品质上乘。  
咨询电话：0311-88629437、88629317

1966年的冬天，我在北京延庆山区某单位工作，那时刚走出校门参加工作不过一年，我还是个朝气蓬勃的小伙子。一天清晨，基干民兵紧急集合的哨音骤然响起，我闻声立刻穿好衣服冲出去，就见一名民兵干部高声呼喊：“水泵房着火了，大家赶紧去救火！”

我径直朝着几百米外工作区的水泵房飞奔而去。赶到现场一看，水塔旁那间看水泵的小屋屋门紧锁，透过玻璃能看见里面火苗窜起。此时，附近已黑压压围满了人，有人架着梯子站到房顶，准备砸开屋顶天窗玻璃救火，不少人手拿脸盆、水桶准备灭火。可无奈的是，大家在水塔外竟寻不到可用的救火水源，一时束手无策。

我当时从事热处理工作，工作地点离着火点不远，恰巧前一晚加班，冷却池里留了一池水没排放，我想这池水正好可以灭火。想到这里，我马上大喊一声：“跟我来！”众人的目光瞬间聚焦在我身上。我迅速过去打开车间门窗，找来消防器材，凿开冷却池表面的薄冰。众人见状立刻行动，在窗里窗外排成长蛇阵，接力将水一桶桶、一盆盆传递到着火点。

有了这救急的水源，火很快便被扑灭，我也因此受到了民兵领导的口头表扬。

孙家汇/文

图说 我们的价值观

富强 民主 文明 和谐 自由 平等 公正 法治 爱国 敬业 诚信 友善

子也孝 孙也孝

中国福 中国喜

中宣部宣教局 人民日报 中国网络电视台