

“改造”母亲

有一次回家整理衣柜，我从母亲的柜子里抽出一件熟悉的毛衣，在她面前晃了晃：“妈，这件衣服都放了多少年了，我小时候就见过，该换了！”母亲立刻伸手抢过去，重新把它叠好，塞进衣柜角落，执拗地说：“这个还能穿，扔了多可惜。”我没好气地瞥了她一眼，满心无奈。

母亲似乎察觉到我的不悦，赶紧又从衣柜里翻出一条裤子，向我炫耀：“你看，我也买新的了，网购的，才25元，多划算。”我叹了口气，又劝她：“妈，你给妹妹线下买衣服，件件都舍得花钱，怎么到自己身上就这么省？下回买件贵的，别总亏待自己。”母亲小声嘟囔着：“知道了。”看到她那漫不经心的模样，我就知道，她又把我的话当耳旁风了。

那天晚上，我故意打开一条短视频，把音量调大，让那段话清晰地飘在

客厅里：“亲爱的孩子，妈妈又要出发了，此刻轻舟已过新郑机场，其实也想过留点钱给你以后用，又想到不必愧疚，反正你长大后旅游也不带我，朋友圈还会屏蔽我，想到这个妈妈升舱了。”我侧头看向母亲，笑着问：“妈，你听这话，有道理不？”母亲顿了顿，轻声说：“那不一样。自己的孩子，哪有那么容易舍得？你以后工作顺不顺，过得好不好，我都担心。还有你妹妹，在学校有没有好好学习，夜里躺着，我都要琢磨半天。等你当了妈妈，就知道了。”我张了张嘴，本想说她太固执，可话到嘴边突然卡住了。

从小到大，我总想把母亲改造成我希望的模样，小时候盼她不啰嗦，长大后盼她学会爱自己，却从未问过母亲心里真正想要什么。我开始认真观察母亲的言行，学着用她的方式去“改造”她。

下次回家，我没再提换



衣服的事，而是直接拎回两件外套，拉着母亲试穿。她一边说着“浪费钱”，一边对着镜子转了又转，嘴角止不住地往上扬。

周末，我带母亲和妹妹看电影，还买了一桶母亲爱吃的爆米花。她格外开心，感慨地说：“好久没看电影了，感觉还真不错！”之后，我们带着母亲去吃大餐，她一边抱怨乱花钱，一边高兴得眉眼都攒到一块儿了。

情人节那天，母亲看见街上拿着花的年轻人，笑着打趣：“现在的年轻人都送这送那，你看看你爸这辈

子，一朵花都没送过我。”母亲节那天，我特意买了一大束玫瑰带回家。她愣了愣，伸手接过，指尖轻轻碰了碰花瓣，眼眶微微泛红，“买花干啥，多浪费钱。”语气里是嗔怪，眼里却满是欢喜，“我的女儿懂事了。”

两代人的爱常常不在同一个频道上。子女盼父母“自私一点”，父母却觉得“为你付出才是爱”。化解这种错位的方式，不是争论对错，而是理解与行动。真正的“改造”不是强行改变对方，而是用对方能接受的方式，把爱还回去。 吴彦婷/文

悟
一点



少年时，我们都有梦想，渴望成为心目中的英雄，为了理想而奋发图强，这时有一个以梦为马的念头在心中悄悄植下。青年时，我们激情澎湃，一马当先，风驰电掣中，只有起点，没有终点。人至中年，多了成熟和稳重，我们有了老马识途的意识，谨言慎行，量力而为。步入老年，面对夕阳，往事浮现心头，但我们依旧“老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已”，心中依旧怀揣着万里河山。

成长路上，一个人能走多远，关键在于对待困难的态度。遇事先往坏处想，就容易士气低落、止步不前。懂得用积极的心态驱动自己，才能把握机遇、持续进步。

“清水出芙蓉，天然去雕饰”，这世上真正美好的东西，都不曾被刻意设计和人为干预过。水到渠成，自然而然，是最好的安排。

真情，是彼此在同甘中的乐于分享；深情，是彼此在共苦中的甘于分担。

无人问津也好，技不如人也罢，你都要试着让自己静下来，可以像蚯蚓一样，在黑暗里一节一节向前拱、向前爬，不停地寻找光亮。

我们应该从喜欢里得到力量和欢乐，而不是花光所有力量和欢乐去喜欢。

福气有度

清朝乾隆年间，乾隆皇帝南巡途中，偶遇一位百岁老妇。乾隆见老妇虽然年过期颐，却精神矍铄、步履稳健，认为这是盛世祥瑞之兆，当即命人取来金银绸缎赏赐给老妇。岂料老妇见那堆成小山的赏赐，不仅未显喜色，反而惶恐后退，连连摆手拒收。她坦言自己出身贫苦，本是命薄福浅之人，能活至今已是天垂怜。在她看来，福气如杯中之水，满则必溢；若今日接受了这巨额赏赐，便是强占了过分的福气，恐怕明日便离祸事不远了。乾隆听罢，先是一愣，继而感叹她通透，于是收回赏赐，赞扬她无欲无求、活得淡然。

这则故事中，老妇的智慧不在于故作清高，而在于对生命边界的敬畏。她深知福气有“额度”，过度索取必招灾祸。这种“知止”，是对自然规律最本能的顺应。

晨曦/文



小区附近有一家毛线店，顾客大多是回头客。老板娘编织经验丰富，谁有问题都愿意向她请教。

一天，店里来了两位生客，她们是经别人介绍

细节与成败

来的，可能是初次织活儿，经验不足，都是带着问题来的。一位是年近七旬的老人，说自己织的毛衣穿着别扭，又找不到原因。老板娘打量了一下老人，又看了看毛衣，说：“您的后背有点儿驼，毛衣后片应该打出些余量。您现在织的毛衣，前后一样长，能不别扭吗？”

另一位是年轻女子，说给上幼儿园的儿子织了件毛衣，本来量好了尺寸，可织出来却不太合身，显得有点儿紧巴。老板娘笑

了，说：“你量尺寸时一定要是在孩子吃饭前。”女子不解：“这和织毛活儿有什么关系？”老板娘说：“孩子饭前肚子是瘪的，饭后肚子就鼓起来了，这前后的尺寸就有差别了。所以，毛衣的前片应该打出余量。”女子恍然大悟。

我对织毛活儿是外行，但听了老板娘的一席话，却觉得启发不小。生活中有许多细节是不能忽略的，细节决定了生活的质量，甚至决定了成败。

伍柳/文

幸运顾客

“昊昊，慢点儿吃，没人跟你抢。”志远看到小男孩咽下最后一口汉堡，伸出小舌头舔了舔嘴唇，老人忙把水杯推过去，又用袖口替他擦掉嘴角的酱渍。那双布满老茧的手微微发抖，眼神却温柔得像春日暖阳。小男孩好奇地问：“爷爷，你自己怎么不买一个吃？”老人回答：“爷爷不饿。”小男孩反驳道：“爷爷你骗人，我们都没吃午饭呢。”

看到这里，志远内心一颤，低声问女友：“要不要偷偷给他们送一份套餐？”女

友点头答应。志远正要起身，却看到服务员已经端着盘子走了过去。老人看着丰盛的套餐，怯怯地说：“姑娘，我没点。”服务员笑着说：“您是今天的幸运顾客，所以能得到一份免费套餐。”老人连连道谢，然后爷孙俩开心地吃起来。

志远不禁觉得全身暖流涌动，不料又听到服务员说：“可以了大爷，拍得不错！”原来，这一幕只是在拍宣传视频。

志远咬着牙低声说：“骗子！现在的商家，为了蹭

流量，简直无所不用其极。他们这是在欺骗消费者，把视频发到网上，店里的生意就会好起来。”

“你不如换个角度看问题。”女友认真地说，“你不能否认，人家确是在传播正能量。而且，你应该为爷孙俩并不是真的那般窘迫而感到高兴才对。”

生活本就不是非黑即白，不必执着于分辨初衷真假。只要温暖真实发生过，善意抵达过人心，便已是世间最好的成全。

董川北/文

