

老夫老妻的默契

最近看到一段老夫老妻吵架的视频，大妈骑着三轮车，想离家出走，嘴上喊着“过不下去了”，要上闺女家，而大爷跟在身后追，嘴上说着“走就走，没人拦你”。但事实上，一个不想走，一个“不”挽留。网友评论道：“全是演技，但都是真心。”我边看边笑，这也是我公婆的日常。

公公婆婆已结婚40年了，拌嘴是家常便饭，离家出走的戏码更是每隔一段时间就要上演一回，主角永远都是婆婆。

婆婆脾气急，一件小事就能被点燃。公公喝酒了，电视声音大了，垃圾桶满了没有倒，等等，这些小事都可以引发争执。一旦吵上头，婆婆就会拉开衣柜，拿出提前叠好的布包，再往里面塞两件换洗的衣服，换上布鞋就往门口冲。

公公的反应跟视频里的大爷差不多，他靠在门框

上慢悠悠地对婆婆的背影甩上一句：“要走就快点儿走，晚饭可不等你。”他的脚悄悄地挤在门后，不让门完全关上，偷偷地盯着婆婆的背影，生怕她真的下楼。

有一天，公公婆婆又因为看电视吵了起来。婆婆想看戏曲，而公公执着于抗战剧。婆婆的脸色瞬间变了，她起身就冲进卧室里收拾布包，动作一气呵成。

“不跟你一般见识了，我去闺女家住几天。”婆婆拎着包站在门口，语气生硬。公公坐在沙发上，眼睛没离开电视，“去吧，我正好清静清静。”话音刚落，他竟起身去了阳台，拿了一双棉拖鞋递给婆婆，说：“外面降温了，你穿的那个鞋太薄，别冻着脚。”婆婆顿了顿，嘴还是硬着：“我不怕冷。”但脚始终没有抬起来。

当时我在厨房洗碗，偷偷地看着这场戏。公公慢悠悠地说：“还是换上



吧，要是真冻着了，闺女又得说我欺负你。”婆婆低着头看着鞋，语气缓和了下来，但还是不饶人：“不用你管。”边说边把脚伸进棉拖鞋，手里的包却慢慢放在地上。公公弯腰顺势拿起包，又挂回了玄关衣架上，说：“儿媳妇都做好饭了，吃完再说。”这下婆婆没有反驳，乖乖地走到餐桌前坐下，拿起了筷子。

一顿饭吃完，刚才的矛盾已烟消云散。两人开始收拾碗筷，擦桌子，没我什么

事了。不一会儿，他俩竟然一块儿下楼去散步了。

有人说，最好的婚姻不是不吵架，而是吵完架后，一个给台阶，一个顺势下。婆婆的要走是气话，目的是求关注，公公的不挽留是一种伪装，目的是护着婆婆的体面。他们从来不说甜言蜜语，也不懂得浪漫，却把爱意都藏在了这些小动作里。吵不散，闹不离，你给我台阶，我懂你心意，平平淡淡相守到底。

马其军/文

尘埃中盛开

路边角落，尘土飞扬，杂草横生，一朵小野花孤零零地开着。它半掩纤细的身子，看着自己沾了些许尘土的花瓣，不安地垂着头。

一只蜜蜂落在花蕊上：“你的花蜜，比花园里的更清甜！”一只蝴蝶翩然而至，停在花瓣上：“你的香气，让我忘记这是路边！”

小野花愣住了。它慢慢地抬起头，看见阳光穿透尘埃，为它淡粉的花瓣镶上了金边；风吹过，它正和整片野草一起翩翩起舞。

它没有说话，只是把头抬得更高了些。从此，它不再躲避尘土和喧闹，只专注地舒展每一片花瓣，把根深扎进坚实的大地。

一天黄昏，一位摄影家路过。他的目光越过杂乱的草丛，久久地停留在这朵小花上。他静静蹲守，直到夕阳为整朵花镀上暖金，才轻轻按下快门。

后来，照片获奖，取名《在尘埃中盛开》。而那朵小野花，依然在路边静静地开着。它从不知道自己得了奖，只是在尘埃中尽情地盛开。生命最美的姿态，不是活在别人的目光里，而是无论身处何方，都能向着光，开出自己的样子。

桂剑雄/文

能卖钱的驴皮

有一个商人，见儿子长大了，就打算带他去做生意。有一次，商人准备了很多茶叶，让毛驴驮着，然后带上儿子出发了。

他们走了很多路，来到一座大山下，只要翻过这座山，便是他们卖茶叶的小镇。不幸的是，他们在爬山的时候，毛驴吃到了某种毒草，死了。

毛驴虽然死了，但是



商人想了想，觉得驴皮应该能卖点儿钱，就把货物卸下来，然后用刀子将驴皮剥了下来。商人本打算扛着茶叶继续前进，但茶叶太重了，根本扛不动。他只能对儿子说：“你在这里守着，我去找一头毛驴过来。”他临走前又嘱咐儿子说：“你把货物看好，还有这张驴皮，它应该可以卖点儿钱，你无论如何也不能让它损坏了。”儿子点头答应，商人就下山去了。

不久，下起了大雨，商人的儿子想起父亲的嘱咐，因此，他把盖在茶叶上

的油布取下来，盖在了驴皮上。等到商人牵着另一头毛驴来到这里时，发现茶叶已经全部被雨水淋湿，再也不能卖钱了。就剩下了那张其实卖不了多少钱的驴皮。

商人生气地责怪儿子让茶叶淋了雨，但儿子不服气地说：“是你说无论如何也不能让驴皮损坏的呀，你怎么责骂起我来了呢？”

世事皆分主次本末，若一味死守教条、不分轻重，最终只会因小失大，得不偿失。

李安章/文

生活有调

那年，我家的房子被淹，一家人连个落脚地儿都没有，母亲整天叹气。父亲决定自己建新房。建房是个大工程，为了省钱，除了需要砖瓦之外，还需要土坯。父亲便开始打土坯。

打土坯这活儿重，可他不叫累不叫苦，没日没夜地干。累极了，他会歇一歇。他先是端起大碗里的茶水，一饮而尽，随即对我说：“爸给你唱段戏吧，解解乏。”父亲喜欢听戏，也喜欢唱戏，他懂得用自己的爱好调剂生活。

父亲坐在土坯上，放开喉咙唱了起来。他唱的是《大登殿》选段，声音非常大，很快就吸引了一些邻居过来。有人为他叫好，也有人嘟囔：“老王连家都没了，还有心思唱！”父亲只管陶醉在自己的演唱中，旁若无人。唱完后，他大手一挥说：“干活！”那一年，我家的新房很快就建起来了。

还是那一年，父亲办的纸厂亏了，把多年的积蓄都赔进去了。一家人的生活陷入困难中，母亲尽量节衣缩食，维持生计。父亲并没有

一蹶不振，而是重整旗鼓，准备再战。那次，他要出门去找曾经的生意伙伴。出门前，他让母亲把他的衣服洗得干干净净，再熨得平平整整。母亲嗔怪道：“又不是去相亲，为啥这么讲究？”父亲认真地说：“我要让别人看看，咱们虽然生意亏了，但精神没垮掉。”不久后，父亲果然东山再起。

类似的事还有很多，父亲是个很讲究生活细节的人，也懂得品味生活之美，享受生活的乐趣。如今，他老了，不再折腾了，但他把自己

的晚年生活安排得有声有色。他的爱好很多，有时候跟老伙伴一起下下棋、听听戏；一个人的时候，喝茶，微闭着眼睛听戏，兴致好的时候还会唱上一段。父亲爱这个世界上一切值得爱的东西，他喜欢看风景，喜欢养花，喜欢享受美食。

时光有情，生活有调。父亲用他的言行告诉我，无论生活是窘迫还是安逸，无论人生际遇是逆境还是顺境，都要保持对生活的热爱和深情。

王国梁/文