

听听你的心事

串门记者:李晨阳
电子邮箱:yzlnbxw@163.com
电话:88629212

时间:3月27日

地点:河南郑州某小区

人物:李先生(62岁)

李先生自述:清明节将至,春风微凉,哀思绵长。每到这时,人们心里总会涌上说不清的思念与伤感。今年年初,和我从小一起长大的表弟骤然离世。这个清明节,对我而言,心绪格外沉重。

这些日子,老伴和儿子常常劝我,人走了就该慢慢放下,总沉浸在悲伤中,既伤神又伤身。我也明白生死有命、世事难违,只是这份一同走过岁月、刻进时光里的手足情谊,实在难以割舍。

我生于20世纪60年代初,老家在河北省邢台市巨鹿县的一个普通农村。表弟比我小一岁。自打记事起,我俩便形影不离,是村里人人皆知的好伙伴。那时日子虽不富裕,却充满了简单踏实的快乐。我总趴在他家窗台喊他出门,他天刚亮就守在我家门口,只为一起疯跑玩耍。谁家饭菜香我们就往对方家凑,粗茶淡饭你一口我一口,不分你我。

平日里,母亲总把舍不得吃的花生、红枣悄悄收着,一见到表弟就全拿给他,念叨他年纪小要多补营养;表弟的母亲待我也如亲儿子,有好吃的总留给我一份,嘘寒问暖,从无亏待。

上小学时,由于我跟不上功课留了一级,和表弟成了同班同学。从那时起,每天清晨,我俩谁先吃完早饭,就会一路小跑去喊对方,两人说说笑笑一起走到学校。我们一同学习、一同玩耍,形影不离。假期里,夏日结伴割草放羊,累了就躺在田埂上看云卷云舒;冬日一起捡拾柴火,小手冻得通红也不觉得苦。那些平淡的日子,一点一滴,成了我这辈子最珍贵的回忆。

1979年,我考上县高中去县城读书,表弟留乡务农。相隔两地、聚少离多,情谊却丝毫未淡。后来,我高考落榜回乡,特意搬回老宅和他同住。白天,我和表弟一起忙活两家的农活,打药、浇地、收麦、种秋,样样活儿都互相搭把手,再累也觉得踏实;晚上,我们就着一盏昏黄的灯光,一起写散文、诗歌,说说心里事、身边事。

1982年,村里开始征兵,我和表弟一同报名参军,希望能一起穿上军装、报效祖国。到县医院体检时,表弟因一项指标未达标,没有通过体检。我通过了体检与政审,到河南郑州当兵。离家那天,我心里既有对军营的向往,也满是对家乡和表弟的不舍。在军营的日子里,我常年靠书信与他保持联系,一字一句诉说着彼此的近

况。家中给我的回信,也大多是表弟亲笔代写,字字皆是牵挂。

天有不测风云。1991年秋天,父亲突发脑溢血离世。此时,我仍在部队,家中没了主心骨,万般无奈之下,妻子辞了工作,回到家里一边照看孩子,一边独自耕种六亩责任田,日子非常艰难。也正是在那个时候,表弟伸出了援手,他无偿帮我们家打理田地,重活累活从不含糊,播种、收割、灌溉……默默替我扛起了家里的重担。

后来,妻子带着孩子随军来到郑州,我们一家人得以团聚。表弟则仍留在老家耕种几亩田地。2010年,表弟决定来郑州做生意。得知消息后,我先是在城郊为他租了一处价格实惠的民房,又把家里闲置的炊具、旧自行车送给他,解决他基本的生活起居问题。平日里只要有空,我就过去坐坐,陪他聊聊天,心里始终盼着他能早日在这里站稳脚跟。

可现实并不尽如人意。当时生意竞争激烈,再加上他本钱有限、规模偏小,苦苦支撑了两年,不仅没挣到什么钱,反倒身心俱疲。无奈之下,他只好回到老家,在邻村的造纸厂打工。谁知干了没几年,造纸厂面临拆迁,他又一次失去了工作。

2017年,表弟又找了

一份工作。由于年纪不小了,我一直劝他干活时要注意身体,尽量少熬夜加班,不行就趁早换一份工作。可他总不把这些叮嘱放在心上,为了多挣点钱、贴补家用,舍不得休息,更舍不得花钱去体检。常年加班熬夜,日复一日透支着身体。

去年农历腊月中旬,我突然接到老家的电话,听筒里语气沉重,传来噩耗:表弟确诊肺癌晚期,癌细胞全身扩散,无力救治,时日不多。挂掉电话,我彻夜无眠,躺在床上辗转反侧,泪水止不住流淌,满是心疼。第二天一早,我火速往老家赶。推开房门,只见表弟虚弱地躺在床上,身形消瘦憔悴,早已无法正常进食,每日只能勉强喝几口水。我凑到床边轻声呼唤,他勉强睁眼回应,有气无力,没说几句便疲惫不堪。

我急忙联系当医生的同学咨询病情,对方坦言表弟时日不多了。那段时间,我日夜守在他床边却无能为力。农历腊月二十的清晨,表弟永远闭上了双眼。表弟的离世,像一把钝刀割在我心上,很长一段时间我都走不出悲伤。吃饭无味、睡觉难安,总想起儿时的点点滴滴,悔恨没能多劝他爱惜身体,没能早发现他的病情。

清明临近,在家人的劝解下,我也终于慢慢想

通:逝者已矣,生者如斯。沉溺悲伤不是怀念,带着思念好好生活,才是对亲人最好的告慰。

(通讯员李朝云协助采访)

■记者感言

李先生与表弟相伴一生,离别后满是思念与遗憾。清明将至,这份深情让人动容。在此,也提醒读者朋友们,珍惜身边人,保重好身体,好好生活,才是对亲人最好的慰藉。

■串门预约

春风送暖,万物复苏。今年63岁的汪女士决定趁着大好春光,和家人一同去踏青,欣赏春日美景。下一期,咱们去她家串个门。

■串门回音

观念不同 理解包容

陕西西安冯燮:读完《搬新家,我生了一肚子闷气》一文,我认为父子俩产生分歧的根本原因,在于双方消费理念的差异,父亲算的是经济账,儿子看重的则是生活品质。

在我看来,父子二人的出发点其实是一致的,都是为家人着想。冯先生心疼的并非钱本身,而是儿子挣钱的辛苦与不易;儿子坚持花钱装修、请人搬家,也是希望家人能住得轻松舒适。

其实只要把话说开,彼此多一份理解,那些看似对立的消费选择,反而能成为增进感情的契机。

今日起,石家庄市公交敬老卡焕新升级

本报讯(记者 李晨阳)为进一步提升敬老卡使用便捷性,石家庄公交集团将于2026年4月1日正式启动公交敬老卡升级工作,让老年乘客享受到更贴心、更便捷的公交出行服务。

本次敬老卡升级旧卡换新免费,请持卡人在敬老卡需要年审的当月,携带旧版敬老卡、本人身份证原件及1张近期1寸证件照,前往市区5个公交充值网点咨询办理(网点详情见表格)。各网点均配备“红马甲”志愿者,全程协助讲解换卡流程、指导线上年审操作,全方位为老年乘客提供贴心帮扶。换新后,卡片全面适配新上线的敬老卡年审认证小程序,老年乘客无

需再专程前往线下网点,足不出户就能通过手机完成年审,真正实现年审“零跑腿、零排队”,彻底告别以往线下排队的繁琐。

若有换卡、年审相关疑问,可拨打官方咨询电话0311-96599,或前往网点咨询志愿者。**注:未升级的敬老卡仍可继续使用。**

名称	地址	营业时间
IC卡服务大厅	建设南大街88号公交集团总部	5月1日至9月30日 8:30~19:00
谈固服务大厅	谈固公交枢纽站(临时地址:白佛地铁A、B口地下负一层)	
西王充值大厅	西王公交枢纽站	10月1日至来年4月30日 8:30~18:30
南环充值点	中华南大街公交驾校	
北国商城益元百货点	北国商城益元百货一楼	9:30~18:30

新闻超市

门球比赛

近日,2026年石家庄——衡水桃城城际门球友谊赛在藁城区老年大学落幕。比赛秉持友谊第一原则,现场氛围热烈融洽。最终衡水军休队夺冠,藁城队

获亚军,石家庄军休队与正定队并列季军。此次赛事丰富了老年文体生活,促进石衡两地交流,展现老年人乐享晚年、老有所为的精神风貌。(刘建)

荣退仪式

近日,张家口市蔚县总工会举办了干部荣誉退休仪式。仪式上,蔚县总工会相关领导宣读了荣誉退休决定,深情回顾了退休老同志在

职期间的工作历程与成果,充分肯定了老同志为总工会各项事业发展所作的贡献,希望他们一如既往关心支持工会工作。(李建菲)

主题党日

近日,石家庄市军休四所组织党员干部赴狼牙山红色教育基地,开展主题党日活动。活动当日,全体党员致敬狼牙山五壮士临危

不惧、宁死不屈的英雄壮举,从革命先辈浴血奋战的峥嵘岁月中,深刻感悟忠诚于党、献身使命的崇高品格。(郑波涛)