

# 艾伟德:从伦敦女佣到“中国孤儿之母”

1940年春天的太行山深处,一支衣衫褴褛的队伍在硝烟中蹒跚前行。领头的是身材瘦小的英国女子艾伟德,她背上缚着幼童,手中牵着少年,身后跟着百余名面黄肌瘦的中国孤儿。日军飞机的轰鸣声在天际回荡,她的步伐却异常坚定。从伦敦女佣到“中国孤儿之母”,艾伟德这个名字,连同那次穿越战火的千里迁徙,从此被刻入历史。

## 伦敦女佣的东方远行

1902年2月24日,英国伦敦北郊的埃德蒙顿,艾伟德在一位邮递员家中降生。她的童年浸透着英国底层生活的艰辛。每天清晨5点,她就要帮着母亲准备6个弟妹的早餐。14岁那年,因家境贫寒,她不得不辍学成为富人家的女佣。

1929年的一天,艾伟德在卫理公会听到一位老传教士讲述的中国见闻。此后连续几夜,艾伟德都梦见东方的群山与孩童哭泣的脸庞。艾伟德在日记中写道:“我虽微不足道,但愿意为你前往中国。”然而,伦敦传教会的面试官看着这个身高仅1.45米、体重不足40公斤的女子,摇头拒绝说:“你连神学院的门槛都迈不过去。”

几个月后,艾伟德又听说了73岁的老传教士珍妮·劳生的事迹,她在山西阳城服务了50年,此时疾病缠身,却无人接替。艾伟德立即给万里之外的珍妮写了封长信:“我虽没有学识,但有足够的勇气和爱心……”

1929年冬,珍妮寄自中国的信件越洋而来:“来吧,孩子……”

出发前夜,母亲含着泪为艾伟德缝制冬衣。父亲沉默了许久,为女儿写了一张小卡片:“坚持你选择的路,为了爱的事业勇敢付出吧。”

1930年初的一天,英国利物浦港晨雾弥漫,艾伟德带着两个旧皮箱踏上了东方之旅。当汽笛长鸣时,她突然奔向船舷,将预备返程的路费撒向海面——这个决绝的姿态,预示着她在太行山扎根下去。

1930年5月的一天,当驴车颠簸着驶入山西阳城的土城墙时,全县的百姓都涌来看“洋婆子”艾伟德。珍妮拄着拐杖,走出破旧的福音堂迎接她,两人一见面便相拥而泣。从这一刻起,艾伟德开始了她在中国的传奇人生。

## 太行山间的生命方舟

来到山西阳城的第一个冬天,艾伟德在漏风的土房里冻伤

了脚趾。但她很快用行动赢得了乡民们的信任——白天她跟着珍妮学习当地方言,晚上用自备的药品救治患者。

1935年春天,当地官员突然造访,指着院角草席上的女婴问:“你们收留弃婴?”原来这是被父母丢弃的病孩,民政所无力抚养。艾伟德毫不犹豫地地点头,这个取名“平安”的女婴,成为她收养的108个孩子中的长女。此后,经常有人把弃婴放在福音堂门口。

1936年珍妮安详离世,留给艾伟德的是87块银圆的债务和20多个嗷嗷待哺的孤儿。为了维持生计,艾伟德将福音堂改名为“八福客栈”,接待骡马商队以获取微薄收入。

1940年3月,日军逼近的炮声已清晰可闻,县长紧急通知她撤离。出发前夜,她挨个给94个孩子(后来又陆续收留14个)的衣领缝上布条,上面用中英文写着此童的姓名,以及“中国山西阳城八福客栈收养之孤儿”。

这支奇特的队伍,在黎明的雾霭中启程。3岁的荷花走不动了,艾伟德就用布带把她捆在背上;7岁的铁蛋发起高烧,她彻夜为其用湿毛巾降温。

穿越太行山的第12天,粮食彻底告罄。为了给孩子们换一口粮食,她卖掉了珍妮留给自己的唯一遗物——一块老怀表,以及她最后一件来自英国的羊毛衫。

当地游击队听说有“洋尼姑带孤儿过境”,连夜送来两袋小米;一位大嫂把刚分娩的奶水喂给患病婴儿;一位老农卸下自家驴车的轱辘帮他们渡河;一位村妇拆了棉袄给孩子们做鞋……这样的场景,在千里迁徙中不断上演。

抵达西安后,艾伟德在多方询问之下,得知陕西宝鸡扶

风县的保育院能够接收他们,于是动身前往扶风保育院。最终,历时27天、跋涉480公里,艾伟德带领的所有孩子全员存活。

## 跨越洲际的永恒母爱

抗战胜利后,艾伟德选择继续留在中国,1949年她在成都开办了“伯特利孤儿院”,1953年移居台湾后,艾伟德在台北北投山区继续收留残疾儿童。

1957年美国好莱坞制片人找上门时,艾伟德正在给瘫痪儿童喂饭。听说要拍电影,她摇头说:“我只是做了该做的事。”直到制片人承诺影片收益将捐赠给孤儿院,她才勉强同意。1959年,根据艾伟德真实经历拍摄的电影《六福客栈》,获得了第31届奥斯卡金像奖最佳导演提名。

1963年春天,英国女王在白金汉宫接见这位“国家英雄”。穿着借来的旗袍的艾伟德,却从手帕里取出孩子们雕刻的太行山木雕:“陛下,这才是我的勋章。”

晚年,糖尿病与肾炎不断侵蚀艾伟德的健康,但每天清晨,她仍坚持给孩子们梳头。1970年元旦,她把珍藏的阳城土布分给108个孩子(包括已成年离院的),每块布里都包着当年迁徙时的纪念物:有太行山的松针,有黄河岸边的鹅卵石,还有一把山西的黄土。1月3日,艾伟德在睡梦中安然离世,终年68岁。

后来,一位被救孤儿的孙子,在成为援非医生后前来给艾伟德扫墓:“奶奶,您教会我们‘爱没有国界’。我离开家乡去支援非洲,就像您当年漂洋过海来中国一样……”

这个跨越时空的呼应,正是这位伦敦女佣用一生印证的精神传承——我虽微小,但爱能穿越战火,跨越洲际,在每一个需要的角落点燃希望。

据《文史天地》张东亮/文

## 傅介子斩楼兰

楼兰古国位于罗布泊西部,遮杀汉使”,激化了与汉朝的矛盾。

于是,汉昭帝时期的大将军霍光派“平乐监傅介子往刺其王”。平乐监是西汉时期设置的官名,主要职责为管理养马的机构。傅介子将楼兰王骗进自己的帐篷,“壮士二人从后刺之,刃交胸,立死”。此后,“傅介子斩楼兰”便成为著名典故。

李白有诗“愿将腰下剑,直为斩楼兰。”从唐朝开始,文人墨客频繁使用“斩楼兰”“破楼兰”的典故,因为它承载着忠勇卫国的精神。

据《今晚报》程醉/文

