

满满的后备箱有无限的牵挂

随着春节假期结束,返乡过年的人们收拾行囊,在亲人的嘱托和叮咛中,再次奔赴远方。

从满满当当的后备箱,到车顶捆扎的“年货小山”,再到肩挑手提的大包小包,网友们晒出的一张张返程照片,透出亲人的惦念,承载着游子对家乡的眷恋。自家腌制的腊肉、腊肠,父母攒下的土鸡蛋、土蜂蜜,老人特意做的炸丸子和馍馍、手工缝制的鞋垫……每一件东西都浸润着沉甸甸的爱,都带有故乡的温度。正如网友所说:“带着这些东西,无论走到哪里,家都在身边。”

新京报评论: 后备箱,成了父母爱意的“集装箱”,也成了故乡与他乡之间最温暖的纽带。天南海北的游子,晒出的后备箱各有不同,却有着同一个关键词——“满”。父母总怕远方的孩子吃不饱、穿不暖,总觉得装得再多都不够。后备箱的空间有限,可父母的

爱与牵挂,却从来没有边界,就像网友所说,“这是后备箱的极限,不是爱的极限。”这场离别前的“装箱仪式”,是中国式父母不善言辞的爱之表达。这满箱的心意,是穿越千年的现代版“临行密密缝”,道尽了中国式父母最朴素也最深沉的柔情。

别再把“够了”“真不用”挂在嘴边,爽快地收下父母的心意,便是对他们最好的安慰,让他们的爱有了温暖的“落点”;别再让陪伴只停留在春节的几天,把“常回家看看”从口号变成行动,让“说回就回”成为日常。

《工人日报》: 父母之爱不求回报,但也不应当被视为理所当然。在快节奏的现代生活中,我们总在追逐远方的风景,忙碌于琐碎的日常,却忽视了逐渐老去的父母。与其感慨父母的爱太过厚重,不如时常检视自身:我们为父母做了什么?是否像他们关心我们一

样关心他们?对于子女来说,即便不能常伴左右,也可以多一些问候,多打几次电话,陪父母唠唠家常,关注他们的精神世界,帮助他们拥抱“数字时代”,为他们的晚年时光添一些色彩。

三农快评: 父母塞进后备箱的每一样东西,都是精心准备的爱。但现实是,太多食物因路途遥远、保存不当,还没来得及细细品尝就变质损耗;满满当当的特产吃不完、放不下,最终变成浪费,既辜负了食材,也让儿女心里过意不去。孝心不能打折,粮食更不该浪费,如何接住父母的深情,又守住勤俭节约的底线,成了不少人返程后的共同考题。

如今越来越多人开始用巧思化解难题:提前沟通需求,理性约定分量,既不浇灭父母的热情,也避免过量准备;主动学习保鲜方法,和家人一起分装打包,延长食物保

质期;返程后分享给邻里同事,让一份家乡味变成多人的温暖,让爱意在传递中延续。

珍惜父母的爱,更要珍惜每一份劳动成果。理性表达、用心保鲜、善意分享,才能让后备箱里的牵挂不打折、不浪费,让乡土滋味与家庭温情,都好好被珍藏。

大河网: 返程的路,有不舍,有眷恋,但更有温暖与力量。这场热闹的“后备箱大赛”,是亲情最生动的表达,也是时代最温暖的注脚。父母的爱,就藏在这一件件塞满行囊的土特产里,藏在一句句朴实的叮嘱里,藏在一个个默默目送的眼神里。这份爱,不掺任何杂质,纯粹而热烈,朴素而珍贵,是我们一生受用不尽的精神财富。它让我们在面对风雨时多一份勇气,在遭遇挫折时多一份从容。我们在动容和鼓掌的同时,不妨也用实际行动,让父母的牵挂少一些,安心多一些,常念父母恩,常回家看看。

石家庄王银海:《春节灭火》是一篇生动感人的佳作。文章讲述了1978年大年初一,作者在粮站值班时,突遇附近的造纸厂麦秸垛起火。当时风助火势,险情严峻,他当机立断,拿起灭火器奔赴火场。在同事的协助下,他攀上麦秸垛顶,沉着勇敢地展开扑救。火势扑灭后,为防止死灰复燃,他又特意留守观察了半个多小时。文章将灭火过程中的诸多细节娓娓道来,描写生动、情真意切,读来令人动容。

石家庄王少青:读了《石家庄老人买年货方式悄悄在改变》一文,我深有感触。往年春节前,超市里总是人头攒动,大家争相囤年货,今年却大不一样。如今生活条件好了,平日里的吃穿用度和过节一样丰富,物资供应也稳定充足,再也不用像过去那样集中采购。今年春节前,我去家附近的大型超市发现,人流不再拥挤,大家购买食品更注重随吃随买、新鲜为主。这一变化,正是时代进步的真实写照。

石家庄韩秀菊:读了《王志九义务理发四十载 坚守最初承诺》一文,我对老人的奉献精神深感敬佩。上班时,王志九自费购买理发工具,为家庭困难的学生义务理发。辗转多所学校任教,理发工具始终相伴,服务对象也从学生扩展到家长、同事和乡邻。退休后,他依然坚守承诺,为乡亲们义务理发。王志九用朴实的行动诠释了无私与大爱,成为当地的一段暖心佳话。

河南郑州李朝云:以前总觉得冬季清晨气温虽然低,但是经过一夜睡眠,室内浊气较重,即便再冷也要早起开窗通风。读了《冬季开窗通风有讲究》一文后,我才意识到这种做法并不科学。文章指出,科学开窗应选在上午9时至11时、下午2时至4时,每次通风20分钟左右。我及时纠正了错误做法,按照文章建议科学通风,家人也更舒适健康。

保定涿州杨虎生:《以热爱为笔书写银龄篇章》一文,让我心潮澎湃。牛风平那句“只要肯坚持,老年人也能学有所成,老年生活更有诗和远方”,更是说到了我的心坎上。她的故事让我更加坚定,要以热爱拥抱退休生活。

牛风平这段饱含激情的生活经历,给了我深刻启示:无论身处人生哪一阶段,无论生活中遭遇何种境遇,只要心怀热爱、坚持不懈,每个人都能拥有属于自己的美好生活与“诗和远方”。

山东会言生:《有福气的人》一文,通过王姐的经历,传递了一个简单而受用的道理——多发现他人闪光点,我们都能成为有福气的人,对此我十分认同。在生活中,要待人多包容、少抱怨,做事重行动、轻计较,还要懂得珍惜当下,认真生活。

读报用报

家居清洁有妙招

山东临朐马玉顺:《四类家居的正确清洁方法》一文,详细介绍了木质家具、布艺沙发、瓷砖地面和玻璃家具的清洁技巧,还简要说明了原理,让我受益匪浅。尤其是“玻璃家具别用报纸擦”这一条,纠正了我多年的错误习惯。我按照文中“清水+1滴洗洁精+2勺白酒”的方法调配清洁剂,喷洒过后擦拭,效果立竿见影。

读者说事

忘年交拜年 好书送知音

石家庄李培育: 今年农历正月初五,时隔两年未见的忘年交——龚子良、龚子谦兄弟俩,在父亲的陪同下到我家拜年。

哥哥龚子良已是军校学员,学业精湛,在校报发表多篇文章。弟弟龚子谦读小学六年级,蝉联石家庄市图书馆“读书小达人”称号,稚气中透着一股书卷气。听着兄弟俩的

成长事迹,我很欣慰。

今年,我特意挑选了4部“压岁书”赠予二人。其中《军旅写作成才实录》汇聚了130余名军旅作者的创作经验,书中还讲述了他们与当年原北京军区《战友报》之间的故事。除这部专著外,我还赠予他们《刘伯承军事文选》《新闻采访方法论》和余秋雨的《行者无疆》以开阔眼界,

并将我前两年出版的《兵歌童谣求诗记》,分别送到兄弟俩手中。结合自身经历,我叮嘱两位孩子:一要敢写小稿,勤练笔力;二要勇投大刊,不怕失败;三要留心观察,及时书写新人新事。

老伴也为孩子们送上红包,让他们高兴而来、满意而归。书香寄厚望,愿兄弟俩以书为翼,早日成才,报效祖国!

老兵金平珍庆百岁寿诞

本报记者 杜雅楠

“爸爸,生日快乐!”“祝爷爷身体健康,天天开心!”……2月22日,石家庄市行唐县的一家饭店内暖意融融,欢声笑语不断。这一天,是老兵金平珍的百岁寿诞,100余位亲属从全国各地赶来,共同见证这一幸福时刻。

戎马一生 心胸豁达身康健

金平珍出生在行唐县西差取村的一户普通农家。1945年,他加入八路军,成为晋察冀军区炮兵团一营六连的一名战士,并于次年光荣加入中国共产党。“公公参加过抗日战争、解放战争、抗美援朝战争,还积极投身北大荒建设。”金平珍的大儿媳,76岁的张育香说。1957年,金平珍复员回到家乡后,当过生产队队长,也担任过村党支部书记。这些年,他一直以一位共产党员的标准要求自己,深受乡亲们爱戴。

金平珍育有三儿两女。2011年,为了让劳碌一生的老

人安享晚年,大儿媳张育香主动将公公接到自己家悉心照顾。“老人年轻时枪林弹雨都过来了,晚年就该享享清福。”这句朴实的话语,张育香践行了整整15年。从一日三餐到穿衣洗漱,她事事亲力亲为,毫无怨言。在张育香心里,公公不仅是长辈,更是一位值得敬仰的英雄,照顾好他是义不容辞的责任。“每天早上给公公准备两个鸡蛋,一袋牛奶,两块面包,15年来从未间断过。”张育香说,老人身体硬朗,性格乐观豁达,生活也十分规律,饭后会推着手推车出门遛弯,和乡亲们唠家常。

儿女孝顺 百位亲朋贺寿诞

每年金平珍过生日,张育香都会邀请亲朋好友为老人祝寿。“每次看到这么多晚辈围在身边,他就特别高兴。”张育香说,老人总会借着这个机会,给晚辈们讲当年的战斗故事和生死与共的战友。每当回忆起那些峥嵘岁月,老人总是眼含热

泪,那份对历史的铭记和战友

的深情,令在场的人无不动容。今年恰逢金平珍的百岁生日,为了这场意义非凡的寿宴,张育香提前半个月就开始忙碌起来。“公公能健健康康活到100岁,是全家人的福气。”张育香说,她想借这个机会,让老人感受到家庭的温暖,晚辈的孝心与社会的尊重。

通知亲友、联系饭店、布置场地……张育香忙得不亦乐乎。为了让寿宴更有仪式感,她还别出心裁撰写了一份特别的发言稿,里面不仅记录了老人波澜壮阔的生平,更饱含着对晚辈的教诲与叮咛。此外,张育香还特意为公公买了一条喜庆的红围巾。更暖心的是,太行山抗战老兵基金会得知消息后,专门联系了石家庄市摄影家协会的两位摄影爱好者,前来为老人记录下这珍贵的瞬间。

不忘初心 镜头定格幸福时

寿宴当天,场面温馨而热

烈。百余位亲友依次来到金平珍面前,向他鞠躬致敬,送上祝福。两位摄影爱好者,用镜头记录下了一个个充满天伦之乐的时刻。

然而,就在寿宴接近尾声,摄影爱好者提出要为老人单独拍摄一张纪念照时,一个感人的“小插曲”发生了。

“当时老人执意要拿上,去年到北京参观中国人民抗日战争纪念馆时的那面五星红旗。”张育香回忆道。看着老人坚持的眼神,她二话不说,立刻赶回家中将五星红旗取来。

面对镜头,这位百岁老兵手捧鲜艳的五星红旗,原本慈祥的目光瞬间变得坚毅而明亮。他神情庄重,声音洪亮地说:“很多战友都牺牲了,没能看到今天。我能在枪林弹雨中活下来,享受今天的幸福生活,特别知足!”就在这一刻,摄影爱好者按下快门。镜头里鲜艳的五星红旗映红了老人的脸庞,也定格下这场寿宴最动人的瞬间……

大千世界 鸡毛蒜皮 想说就说

来信地址:石家庄市中山路313号燕赵老年报读者茶座
电子信箱: yzlnbdzcz@163.com