

安娥:《卖报歌》背后的传奇女子

“啦啦啦,啦啦啦,我是卖报的小行家……”这首由安娥作词的《卖报歌》家喻户晓,但有些人并不知道安娥还是一个集剧作家、诗人、中共地下党员等多重身份于一身的传奇女子。

红色特工

安娥本名张式沅,1905年10月11日出生于河北省获鹿县范谈村(今石家庄市长安区)的一个富裕家庭。安娥从小喜欢读书,学习成绩优异。1923年夏,她考入北京美术专门学校(1925年更名为北京艺术专门学校,增设音乐、戏剧两系)西画系。在学校,安娥积极投身于学生运动,参加反对帝国主义和军阀统治的示威游行,并于1925年加入中国共产党。1926年,奉系军阀张作霖占领北京,在城内张贴“宣传赤化、主张共产,不分首从、一律死刑”的标语,面对风雨腥风,安娥和该校戏剧系的张寒晖等人成立了“五五剧社”,以“研究戏剧艺术”为宗旨,演出《压迫》《兵变》等进步话剧。

1927年,安娥被派往苏联莫斯科中山大学学习,1928年3月,她根据上级组织安排到苏联国家政治保卫总局工作,自此开启了地下工作生涯,直至1929年11月回国。在上海,安娥进入由周恩来领导、陈赓任科长的中央特科情报科。当时,中共地下党组织由于叛徒的出卖,遭受巨大破坏,中央特科按照指示,选派人员潜入敌营开展特殊工作,安娥被派往国民党中央组织部党务调查科(“中统”前身)驻上海“中央特派员”杨登瀛(原名鲍君辅)处任秘书。早已与中共

建立联系的杨登瀛以自己的身份作掩护,为地下党组织搜集情报,交予安娥,安娥以最快的速度整理、筛选,将其中有价值的情报传递给陈赓,多次使地下党组织化险为夷。1933年,因直接联系人姚蓬子被捕叛变,安娥失去了同党组织的联系,此后,她把全部精力投入左翼戏剧运动中。

记录时代

1929年冬,安娥在同学的帮助下,结识了文艺团体“南国社”的创建者田汉。第二年,她把自己创作的第一部长篇小说《莫斯科》交给田汉,田汉大为赞赏,决定在他主编的《南国月刊》上连载,署名苏尼亚。田汉在《编辑后记》中说:“这部长篇是写一个留俄女学生的忠实的生活记录。我们由此可以看出这个大时代的发展,可以看出工农祖国伟大的运动,可以看出留俄中国同志中的工人与知识分子的斗争。”

1930年6月,南国社因演出话剧《卡门》被查封,安娥与田汉一起参加了中国左翼戏剧家联盟领导的大道剧社。

当时,安娥与田汉在工作上互相帮助,在创作上共同进步。安娥把外国小说《第四十一》改编为话剧《马特迦》,为田汉的话剧《水银灯下》创作主题歌《走出摄影厂》;田汉为安娥的诗集《高粱红了》作序。1938年3月,安娥同邓颖超等人在武汉成立“战时儿童保育会”,出任常务理事、宣传委员的安娥为《战时儿童保育院院歌》作词,田汉则撰写了《战时儿童保育会缘起》。

光耀影坛、歌坛

20世纪30年代,上海地下党在反国民党“文化围剿”斗争中,有计划地开展占领电影阵地的工作,选派得力人员进入各电影厂。田汉多方联络,说服制片人严春堂成立艺华影业公司,遵循左翼电影文化运动反帝反封建的方针,推出《肉搏》《烈焰》等电影,在社会上产生很大影响,也引起国民党当局的注意。“上海影界反共同志会”用“全武行”(鲁迅语)的手段捣毁了艺华影业公司,对进步电影加以迫害。

正是在这样的时代背景下,导演蔡楚生于1934年拍摄了电影《渔光曲》。为了使影片更加感人,蔡楚生计划创作几首电影插曲,其中主题曲的创作就交给了安娥和作曲家任光。

《渔光曲》主题曲创作出来后,伴随电影的上映,很快成为人人皆知的流行曲。

1933年秋,作曲家聂耳在上海霞飞路曹家弄(今淮海中路)附近发现一个卖报的小姑娘,她卖报时的吆喝声非常好听。聂耳特别同情这位小姑娘,便跟好友周伯勋商量,想给她写一首歌,请安娥来作词。为此,安娥仔细观察报童们的言谈、举止、相貌,深入了解他们的苦难身世,很快写出了歌词。聂耳看完歌词,觉得描写真实、意义深刻;读起来朗朗上口,适合传唱。

聂耳谱好曲,给周伯勋哼唱了一遍,周伯勋觉得很好。聂耳说:“我们还得唱给那个卖报的小姑娘听,如果她觉得好,才算通过。”小姑娘听完这首歌,高兴地连声说好,不过她建议“把‘几个铜板能买几份报’的话也唱出来”,卖报时就可以唱这首歌了。

聂耳觉得小姑娘的建议很好,再次找到安娥,安娥将歌词改为“七个铜板就买两份报”。小姑娘很高兴,卖报时总唱这首歌,后来,其他报童也学会了这首歌,每天卖报时边跑边唱,大街小巷都飘荡着《卖报歌》的优美歌声。

推陈出新

1948年,安娥与田汉结婚。

1949年4月,安娥重新加入中国共产党,先后在中共中央统战部、保卫部,北京人民艺术剧院,中央实验话剧院等单位工作。1954年,她调入中国戏剧家协会创作组,创作重点转向儿童文学和戏曲。

1955年,安娥根据《水浒传》中的“智取生辰纲”一节,创作了二十场京剧《黄泥岗》,把江湖好汉设计劫取“生辰纲”的传奇,变成一出聚焦现实社会的戏剧。剧中“智多星”吴用被塑造成一个有正义感的乡村教师,通过唱词表达出“只要俺一滴血还在,便要为国家除强梁,为黎民百姓谋安康”的志向。后来,安娥又将河南曲剧《寇准背靴》改编为《寇准探府》,删去辽国进犯、杨家将抗辽、朝中忠奸之斗等唱词,重点写寇准与余太君的一场智斗:寇准发觉杨延昭生还,余太君却百般掩盖。这出戏由中国京剧院公演,改名《探府记》。

作为夫妻,安娥与田汉在戏曲创作上多有合作。安娥曾把田汉创作的京剧《白蛇传》改为越剧,以女性的视角,突出白素贞的内心情感。1963年,田汉则把安娥的越剧《杨八姐盗刀》改为京剧《杨八姐智取金刀》。他们的这些合作成为戏曲界的一段佳话。

据《北京晚报》刘平/文

美国总统访华时爱“秀”中国名言

历任美国总统访华时都喜欢“秀”中国名言,这已经成为一种传统。说起来还要追溯到1972年,时任美国总统尼克松的“首秀”。

在尼克松抵达北京的当晚,国务院总理周恩来就在人民大会堂举行盛大欢迎宴会。周总理致欢迎词后,尼克松致祝酒词。尼克松在致辞中说:“多少事,从来急;天地转,光阴迫。一万年太久,只争朝夕。”接着他又借题发挥地说道,“现在就是我们两国人民只争朝夕的时候了,是我们两国人民去攀登伟大事业的高峰,缔造一个新的、更美好的世界的时候了。”此语赢得了满堂彩。

如果说尼克松因为1972年访华成为中美关系的破冰者,那美国第39任总统卡特就是两国关系开花结果的见证人。但卡特在任内没有访华,直到卸任后的1981年8月才来到北京。8月24日,当时北京正值盛夏,卡特一下飞机便念了两句中国古诗:“今世襪子,触热到人家。”该诗出自晋人程晓所作《嘲热客》,襪藏,指夏天遮日的凉笠;襪藏子,引申为不懂事的人。全句的意思是说:我是个不懂事的人,冒着酷热到别人家去打扰。卡特这一前无古人的援引,不能不让人由衷叹服:此时卡特已成了“前总统”,访华并没有重大的国事要商讨,只是来看看老朋友,相互之间寒暄聊天,但却选了个酷暑天来,无疑给主人添了麻烦,心里头有些不好

意思,便用此诗作为到京的开场白,让主人有亲切的感觉,也让中国人民把他当成好朋友。

1989年2月25日至26日,美国第41任总统老布什上任后第二个月就来华访问,也是有史以来“访华速度最快的美国总统”。北京对于老布什来说并不陌生,因为他在20世纪70年代中期曾以美国驻华联络处主任的身份在此待了14个月,已经成了名副其实的“中国通”。在中国领导人举行的欢迎晚宴上,老布什在开始致祝酒词就说:“中国有一个谚语这样说,‘前人栽树,后人乘凉’,这里面蕴含着巨大的智慧。”稍后,他解释了引用这句话的原因:“感谢中国的改革开放,中国人民正在栽种强壮而根基稳固的‘大树’。”意在赞扬中国改革开放的成果,中国人已经开始收获果实了。

2009年11月15-18日,美国第44任总统奥巴马来华访问,于16日在上海科技馆与青年进行了对话。开始前,奥巴马作了一个演讲,他说:“中国有句古语,‘温故而知新’。当然,我们过去30年中也遇到了挫折和挑战,我们的关系并不是没有困难的,没有分歧的,但是由于我们的合作,美中两国都变得更加繁荣、更加安全。我们基于相互的利益、相互的尊重就能有成就。”此言一出,引来现场观众的阵阵掌声。

据《文史博览》国中华/文

讲文明树新风 公益广告

中国精神 中国形象 中国文化 中国表达

勤劳人 吉祥人



中国网络电视台制 陕西卢基 王乃亮作