

算盘声里的新生活

退休后的日子，过得像壶温水，不冷不热，没滋没味。每天上午去公园跟老姐妹们扭扭腰、摆摆臂，下午窝在沙发里看电视，日子就这么一天天过去。我总觉得，脑子像是生了锈的锁，转不动了，昨天想好的事，今天就忘得一干二净。脑子像是被掏空了，让人不踏实。

一天，我收拾储藏室，在一堆蒙着灰的旧纸箱里，摸到了一个长条形的木盒子。打开一看，原来是一把老算盘！深褐色的木框，边角被岁月磨得油光发亮，一颗颗算珠温润又沉静。我把它拿到窗边，用抹布细细擦去上面的灰尘，阳光照在木框上，一股淡淡的桐油味儿混着旧时光的气息，一下子就钻进了鼻子里。

我把它放在桌上，试着按



了拨。那“噼啪”声清脆得像山涧里的泉水，一下子唤起了我的手感。这不就是我要找的吗？每天打打算盘，活动活动手指，让生了锈的脑子转起来，岂不是一举两得？

说干就干。我找来算术本，在第一页郑重其事地写下“第一天练习”，接着从最简单的加

法开始练习。手指头刚开始还有点僵硬，不是拨错位，就是忘了进位。但我不急，就那么慢悠悠地拨。算珠碰撞的声音，在安静的屋子里显得格外好听。

慢慢地，我找到了感觉。于是，我开始挑战更复杂的乘法，甚至把家里的水电费单子拿出来算。算盘珠子在我的指尖下飞快地跳动，我不再需要死记硬背数字，手指仿佛有了自己的记忆，它们知道该往哪里去，该拨动哪一颗。

有时候算得入了迷，连老伴喊我吃饭都没听见。他走过来，看着我对着那一堆数字和一把旧算盘忙得不亦乐乎，摇着头笑道：“你这是要参加高考啊……”我头也不抬地回他：“我这叫预防老年痴呆。”

现在，这把老算盘成了我最好的伴儿。每天上午，阳光透过窗户洒在桌上，我就泡上一杯茶，摆开算盘，开始我的“脑力体操”。清脆的“噼啪”声在屋中回响，我心里那股慌慌张张的感觉不见了，取而代之的是一种踏实、宁静的满足感。

这把老算盘，算出的不仅仅是加减乘除，更是我退休生活的另一种可能。它让我明白，日子不是用来熬的，而是用来过的。只要找到一件能让心静下来、让手动起来的事儿做，再平淡的日子，也能拨弄出有声有色的乐趣来。

退休不是生活的终点，而是新的起点。心有归处，手有闲事，平凡岁月，亦可拨弄出万般生趣。
苏应纯/文

“打杂”的荣耀

一天下午，儿子放学回来很晚，告诉我明天学校要举办晚会，他一直在参与排练。我问他是否参加了表演，他说自己是场务，负责搬运桌椅、递送话筒等工作。我嘴上说“那也很不错”，心里却有些失望——原来他弄了个“打杂”的活儿。

第二天早上，儿子早早去了学校，说要和其他几位场务碰头，把事情再梳理一遍。我的观念开始转变，觉得他做事很有前瞻性。

下午演出正式开始，全校

师生都参与其中。班主任和几位家长代表，边观看边拍摄视频发到班级群里。台上的同学演员和台下观众席里的同学们一一露脸，只有儿子和极少数几位同学没有出现在镜头里。我难免有些失落，毕竟人之常情，如此重要的活动，哪个家长不希望能看到自己的孩子呢？

照片和视频不断在群里更新，但直到演出结束，我也没看到儿子的影像。5分钟后，班主任突然发了一张照片，上面有五个孩子，其中一个就是我家

的。班主任配文说：“为这五个默默奉献、尽职尽责的小志愿者点赞！”我看到后，心里顿时暖了起来。

晚上，我带着儿子外出逛街。不一会儿，儿子就说想回家，他说：“今天在后台站了4个多小时，腿都站僵了，还要时不时地搬桌椅和道具，现在感觉很累。”回家路上，我对儿子说：“爸爸为你感到骄傲。今天你虽然没能登台表演，接受掌声和赞誉，也没能像其他同学那样坐在观众席上，毫无负担

地观看演出，但你却知道了整场演出是如何调度的。你和其他四位场务的默默付出，是演出能够取得成功的重要保证。”

儿子听后，轻轻“嗯”了一声，声音里带着疲惫，却又有一丝不易察觉的轻快。原来，我心中所想的所谓“打杂”，在他心里是沉甸甸的责任；那些没被镜头捕捉到的瞬间，都化作了脚下坚实的印记。而我心中那份曾有的失落，早已被一种更深沉的骄傲徐徐填满。

周牧辰/文

成全的边界

因为家里的厨卫装修还没有完工，我不得不暂住在女儿家。天气确实不错，大好晴天，温度适宜，深秋的景致也恰到好处：银杏金黄，枫树火红，水杉树已经变色，恍若巨大的火炬。阳光透过窗户洒进屋里，温暖明亮，餐桌上摆着热气腾腾的饭菜，一家人说说笑笑，温馨又惬意，满是烟火气。周四的晚饭桌上，女儿说：“老妈，我真诚地邀请你跟我们一起去玩三天。”女婿也极力邀请我去。我想都没想，真诚地拒绝了。

那为什么不愿意去呢，是跟女婿生分吗？那绝对不是，俗话说得好，丈母娘看女婿，越看越欢喜，我娃是真好，学历高情商高，幽默且儒雅。我跟

女婿相处很自然，至于拒绝跟他们一起出游，原因是我不想当“电灯泡”。平时，两个孩子工作很忙，难得有这样的机会，两人一起出去玩耍，我就不掺和了。况且，这次出游并不是特意为家长准备的，只是两个孩子临时决定。如果特意安排，比如，下次两个孩子有计划带我和亲家出趟远门，那我肯定积极参加，成全孩子们的一片孝心。

时代在进步，思想也在进步，我发现女儿这一代人维护自己小家庭意识，可比我们这代人强多了，他们的边界意识很强。作为一个“识相”的长辈，必须看到并且成全这种边界意识。

方塘/文

灰狼的诡计

一天，饥肠辘辘四处觅食的灰狼，在树林里转来转去，偶然撞见了辛勤打洞的兔子。灰狼狡黠地眨了眨眼睛，假装关切地上前询问：“兔老弟，听说你家有三个相通的洞穴？何必搞得如此复杂，让自己如此辛劳呢？”灰狼边说边得意地炫耀起自己的家：“不妨去我家看看，就一个洞穴，进出极方便，简单又省事。”

兔子停下手中的活儿，警惕地盯着灰狼看了看，嘲讽道：“狐狸诅咒刺猬身上的尖刺，棕熊盼着蜜蜂没有毒针，蜜獾希望毒蛇不长牙齿……这些家伙都巴不得别人去掉防备，好让自己有机可乘！请问‘好心’的灰狼大哥，你希望我像你一样，只打一个洞，直进直出，是何居心呢？”灰狼见诡计被兔子识破，尴尬地摇头苦笑，灰溜溜地离开了。望着灰狼远去的背影，兔子满意地笑了。它深知，害人之心不可有，防人之心不可无。

面对他人的“好心”建议，要时刻保持警惕，因为有些看似善意的言行背后，可能隐藏着不可告人的目的。

杨秀建/文



节俭传下去 中国更幸福

富强 民主 文明 和谐

自由 平等 公正 法治

爱国 敬业 诚信 友善

河南舞阳 张新亮作

中宣部宣教局 中国文明网