

穿越城市来看我

母亲第一次站在地铁站里,眼神有些恍惚。川流不息的人群从她身边掠过,她下意识地往我身边靠了靠,像许多年前我紧挨着她的模样。

“你教我怎么坐地铁,”母亲说,“下次我自己去你单位找你。”我这才意识到,这个在我眼里寻常的交通工具,于她竟是陌生的。她一直生活在县城,出远门多是坐长途汽车。

从买票开始教起。母亲的脸几乎贴到自动售票机的屏幕上,眼睛眯成一条缝。“先选线路,再选站点……”话音未落,她已经掏出老花镜和一个小本子。“你慢点儿说,我记一下。”那双曾经熟练穿针引线的手,略显笨拙地握着笔,一笔一画记下“3号线一体育西路一转1号线”。

我教她用手机扫码进站。她学得很认真,每个步骤都要重复。“二维码会不会消失?”



“手机没电了怎么办?”问题一个接一个。我忽然想起小时候她教我系鞋带,也是这样一遍又一遍。

真正进到站台,呼啸而来的列车让她吓了一跳,她下意识抓住我的手臂。车厢门打开,人潮推着我们去。我护着她站稳后,她还紧紧攥着那个记满笔记的小本子。

“下一站体育西路换乘。”我提醒。她立刻踮脚望向车门

上方的线路图,喃喃自语:“记住了,3号线转1号线。”

第二次,母亲坚持独自操作。我看见她在售票机前研究很久,掏出现金时手有些发抖。过闸机时票贴错了位置,后面有人不耐烦地咂嘴,她更慌乱了。我强忍着不上前帮忙。当她终于通过闸机,回头看向我时,如释重负地笑了。那一刻,我仿佛看见多年前自己学会骑自行车时,她那同样欣慰的笑容。

第三天,母亲真的要独自出发了。前一晚,她把小本子反复看,嘴里念念有词。清晨送她出门时,她故作轻松:“放心,我都记牢了。”

一整个上午我都在担心。11点多,电话响了。“我到了。”母亲说得平静,可微微颤抖的声音出卖了她的激动。

后来我才知道,她在体育西路站迷了路,是不断问工作人员才找到正确站台。这些曲折她只

字未提,只打开带来的保温盒,里面是她起大早炖的汤。“趁热喝。”她说得平常,仿佛这一路颠簸都不值一提。那个午后,在单位旁的公园里,母亲安静地坐在旁边,看我喝完汤。这两小时的地铁旅程,对她来说不是简单的移动,而是一位母亲如何穿越陌生城市、准确无误找到她的孩子的过程。

从那天起,母亲每次来看我都会坐地铁。她不再需要小本子,甚至学会了看电子站牌,懂得避开高峰。有时下班走出大楼,会看见她早已等在那里,手里提着家乡味的吃食。我们并肩走向地铁站,她偶尔指着某个出口说:“从这边走近些。”语气里带着小小的自豪。

这座城市的地下脉络纵横交错,曾经是母亲的困境,如今却成了她表达爱的路径。爱是导航,无论路途多么陌生与复杂,都能到达。 詹阳/文

博士分羊

东汉时,京城太学府聚集了一批博学之士,个个精通儒家道义,被封为博士。有一年年底,皇帝下诏赐给每位博士一只活羊。可当一大群羊被赶进太学府时,众博士却犯了难——这些大小、肥瘦不一的羊,该怎么分配才公平呢?

没人能做得了主,只好开会商议怎么分。有人提议把羊宰杀

后分肉,肥瘦搭配,每人一份就公平了;有人觉得这样做太麻烦,不如众人抓阄,分到什么羊全凭运气;可有人又觉得抓阄显得不够大度,有辱身份……大家七嘴八舌地讨论了半天,也没商量出个办法来。这时,一向沉默寡言的博士甄宇站出来说:“还是每人各牵一只吧,我先来。”说完,他就向羊群走去。

众人看着甄宇,心里嘀咕:这家伙定会挑只最大最肥的羊,这样下去,最后牵羊的人就吃亏了。可出乎意料的是,甄宇在羊群中瞅了半天,最后牵着一只又瘦又小的羊走了。见此情形,一些不计较的人也像甄宇一样,牵只小羊就走。剩下的人再也不好意思计较了,谦让一番后,也都随便牵一只羊回家。就这样,复

杂的问题解决了。此事很快流传开来,人们都夸甄宇是谦恭有礼的典范,还管他叫“瘦羊博士”。甄宇听说后,笑着说:“原来赢得他人的敬重如此简单。”

有时候,看似复杂的事情,只要多替对方着想,能克制住自己的欲望,就容易解决了。 何慧慧/文

半山腰

我的邻居张师傅,是小区里的水电工,谁家水管漏了、电路跳闸了,他就会拎着工具箱匆匆赶去。有一次,我家半夜停电,张师傅及时前来检修。等修完后,我请他坐下来喝口水,他摆摆手笑道:“习惯了,这活儿总得有人干。”从他脸上看不出什么遗憾,还跟我聊起他儿子考上了医学院。他的嘴角翘了起来,是那种实实在在的欣慰。

人活一世,未必都要登顶,半山腰的风景不一定就差。你看半山腰处树木葱茏,溪水潺潺,多有生机。反倒是山顶上,常常寒风呼啸。

所谓成功,可以是选择一种适合自己的方式度过一生。卓越自然极好,但平凡不是平庸,心安即是归处,把寻常日子过好,便是人生最好的答案。

三希堂/文

婆婆的细碎时光

婆婆独居,她经常笑嘻嘻地在我们面前骄傲地昂起头:“我现在比上班还忙,打太极拳,在超市里与姐妹们聊天,晚上还要唱半小时的歌。”我向她竖起了大拇指,她用手拍拍自己的肩膀:“日子过得有规律,才能少生病,你们工作都忙,不能给你们添负担。”你瞧,忙碌了大半辈子的婆婆在安度晚年时,心里依然牵挂着儿女,在细碎的时光里自给自足。

有个周末,老公要去单位值班,他说:“明天让妈过来给你做饭。”我对他的提议非常不解,老公说:“人年龄越大,越渴望有事做,特别是为儿女。”

第二天大清早,厨房里“砰砰”的声音传到卧室,我睁开睡眼,迷迷糊糊地穿过客厅,婆婆从厨房里探出头

来说:“快去再睡一会儿,好不容易放假,我小声点儿,免得吵到你。”我看见地下放着两个白色大塑料袋,萝卜、花菜、土豆已整齐地摆在菜架上,婆婆指着冰箱说:“肉都放进去了,还包了些饺子。”我笑着说:“妈,又让你破费了。”婆婆嗔怪地嘟囔:“看你说到哪儿去了。”

临近中午,我在卧室里听见婆婆高声地说:“是啊,我在儿子家,每周他们都喊我过来吃饭……什么都不用我做。”婆婆爽朗的声音在客厅里回荡。

吃完饭,婆婆要去找老友相聚,我提出开车送她,她急忙摆手:“不用,我散步消食。”我马上心领神会,似乎瞧见了婆婆边走边与熟人挥手说话的情形。

婆婆把细碎时光揉成了彩虹,即便我们用烦琐的家务事来打扰她,她也能乐在其中。她就像快乐的音符,温暖地跳跃在我们的生活旋律里。

最好的晚年,是有所事可做,有人可念,把平凡的日子过得满心欢喜的模样。

刘茜/文



图说
社会主义核心价值观

节俭传下去

富强 民主 文明 和谐

自由 平等 公正 法治

爱国 敬业 诚信 友善

中国公民幸福

河南舞阳 张新亮作

中宣部宣教局 中国文明网