

# 陈云与姐姐“贫苦相依,平淡相伴”

陈云出生于江苏省青浦县练塘镇(今属上海市)一个贫苦农民家庭。他两岁时父亲病故,4岁时母亲离世。唯一的姐姐陈星比他大8岁,姐弟二人在父母离世后相依为命。陈云与姐姐陈星感情很深,对于姐姐,他始终心怀敬意、心存挂念。

## 早年姐弟俩相依为命

1905年6月13日,陈云出生在父母租来的一间陋室中,母亲生了他之后就常年卧病在床,家庭异常贫困。父母双亡后,年幼的陈云和姐姐被外婆领到舅父家,同他们一起生活。舅舅廖文光以裁缝为生,后来开了个小酒馆。1911年,外婆临终前要廖文光夫妇抚养好陈星和陈云,并将陈云过继。廖文光按照母亲的遗愿正式把陈云过继,并改姓廖,名为陈云。不过,陈云仍叫廖文光为舅父。舅母很会做菜,陈云和姐姐一起给舅母打下手,维持小酒馆的生意。舅父母对陈云十分关爱,力所能及地为他创造学习条件。后因表弟出生、舅母的风湿病日益严重,舅舅家境愈发贫困,陈云的求学过程开始变得艰辛。

1919年,五四运动爆发,陈云在其就读的颜安小学老师张行恭的带领下,和同学们一起参加了罢课。经过此事洗礼,陈云开始懂得了更多的国家大事。这年夏天,从颜安小学毕业后,陈云因家贫无力继续升学。张行恭老师特别赏识这个勤奋好学的孩子,便托自己在上海商务印书馆的二弟张子宏为陈云推荐工作。陈云就此征求姐姐的意见,陈星也支持陈云到上海谋

生。于是,张行恭亲自带领陈云前往上海商务印书馆。凭借张子宏的推荐,陈云顺利入职商务印书馆。1925年,他参加了五卅运动,同年8月任商务印书馆发行所罢工委员会委员长,参加领导商务印书馆大罢工,并取得胜利。随即,陈云加入中国共产党,开始了职业革命家的生涯。

1915年,18岁的陈星嫁给了练塘镇上协和昌南货店的伙计王福生,第二年,小夫妻俩自立门户,开了一间茶馆,并育有一女。后来陈星离开练塘并改姓张,以此躲避国民党的搜捕。

全面抗战后期,陈星随女儿一家来到江苏省吴江县(今吴江市)松陵镇。陈星女婿曾在国民党吴江县政府保安团任军官,吴江解放前夕,他们一家去了台湾,只有陈星一人留在了吴江。

## 主动提出照顾姐姐

新中国成立之初,陈星年事已高,没有固定工作、没有收入来源,生活很艰难。陈云一直惦记着姐姐,他曾委托当时的苏南行署主任管文蔚转给陈星一些钱物,接济她的生活。随后,吴江县政府按照相关规定,以照顾革命家属的名义,给予陈星一些资助。

从1949年12月起,吴江县政府每月发放60斤大米给陈星。陈星一个人也吃不了这么多,时常接济周围的贫困邻居。1950年4月,陈云把陈星接到北京生活。陈星将吴江县政府对她的照顾情况告诉了陈云。由于陈星不习惯北方生活,在北京住了半年左右,

又回到了松陵镇。

对于吴江县政府对姐姐的照顾,陈云一直放在心上。1952年10月27日,按照陈云的要求,中财委办公室致信吴江县县长,信中说:“中财委陈主任的姐姐陈星是前年来北京,后来不习惯这里的生活而回家的。据说县政府对她很照顾,谢谢你们……请你们查一下,每月接济陈星多少钱(或多少米),已经接济了多少次。陈主任讲,现在补贴增加了,干部家属不必再要公家接济。请你们至12月份起,即停发陈星的接济费用,不必客气。以后由陈主任自行帮助解决。盼你即早复一封信,至盼!”

吴江县县长接到来信后,认为陈星作为革命干部家属,可以享受一定的补助,还没来得及考虑如何回复,第二封信又到了。1952年11月28日,吴江县县长又收到署名为中财委秘书室的来信:“吴江县县长同志,我们于上月27日寄去一信,请于12月份起停发陈主任(陈云同志)之姐在你县所领的家属优待费,但至今尚未接到回信。因陈主任现在供给较前提高,所以提出应自己补助其姐。但究竟过去由县政府补助多少,请即告知。并请即告处理情况,为盼!”显然,陈云对此事非常认真,一定要吴江县政府停止对姐姐的补助,由他自己照顾。当时陈云的家庭负担较重,但他还是写信主动并坚持要求自行解决陈星的生活资助。

陈星回到吴江,单独生活了一段时间。考虑到姐姐日渐老去,自20世纪60年代初起,陈云又将她接到北京,从此就与她生活在一起。

## 晚年姐弟俩朝夕相处

陈星一生勤劳,到了晚年也总是喜欢在厨房里忙活,亲手为弟弟择菜、淘米。陈云晚年为防止便秘,早餐时总要吃点淡盐水煮的核桃

仁,为此姐姐常与厨师一起帮弟弟敲核桃,她敲出的核桃仁总是那么完整。为了使弟弟吃起来口感更好,待核桃仁煮熟后,陈星还拿小刀仔细把核桃仁表面那层苦涩的皮去掉。

陈云也很关心姐姐,据陈云外孙回忆:“从我记事开始,就看到爷爷很关心他的姐姐。我上小学时,看到爷爷经常走到姑奶奶房间聊天。姑奶奶在厨房旁边的一个房间住,他们一人坐一把椅子,说着青浦话……”

晚年的姐弟俩不管谁过生日,总爱一起相互祝寿。每年春节这天,姐弟俩总要在一起坐坐,共度新春,此时两位老人的脸上总是洋溢着喜庆之意。

1986年,陈星确诊为胆总管癌,只能用药物来维持生命。陈云夫人于若木和孩子们都劝说陈星住院治疗,以减轻痛苦,但一辈子害怕吃药打针的陈星却执意不肯住院。没办法,大家只好请陈云来做工作。陈云来到病房,饱含深情地劝道:“姐姐呀,有病还是要去医院,要看医生,不治疗怎么能行呢?看在弟弟的面子上,就算弟弟求你了,住院治疗吧。”面对弟弟动情的请求,陈星终于答应住院治疗。

9月中旬,陈星病情加重,至16日,已十分危重。陈云望着病床上姐姐消瘦的面庞,心中十分难过。陈云心里清楚姐姐将不久于人世,他一直静静地坐在姐姐的床头,拉着她的手,凝望着她的脸庞,嘴角轻轻地呼唤着:“姐姐、姐姐……”

9月21日,从医院传来消息:陈星与世长辞。陈云听到消息时表情凝重,问了姐姐去世的具体时间,没有再多说话。此事虽在意料之中,但他的心情仍十分沉重。他在日记中写道:“姐姐去世,时年九十岁。”放下钢笔,他又拿过炭笔来,在日历上将这天的日期画上了一个重重的黑框。

据《党史纵览》水新营/文

## 汉武帝的烧钱与赚钱

建元六年(前135年)窦太后去世,22岁的刘彻终于挣脱了权力枷锁。这个将被后世与秦始皇并称为“秦皇汉武”的年轻帝王,正站在“文景之治”累积的财富高台上,准备开启一场改变中国历史的“豪赌”。汉武帝在军事、赈灾、外交三大领域同时发力:卫青、霍去病北击匈奴的烽火未熄,黄河决口的赈灾工程已然启动,张骞“凿空”的西域使团更如流水般消耗着国库。司马迁笔下的“京师之钱累巨万,贯朽而不可校”的盛景,在短短十年间演变成“县官大空”的财政危机。

这场危机根源在于失控的战略优先级。当河西走廊的捷报与山东水患的急奏同时抵达未央宫,帝王选择了全面开战模式。元朔六年(前123年)单是赏赐将士就耗费20余万斤黄金,而治理黄河的年度开支相当于全国田赋的三分之一。这种多点开花的消耗速度,让文景时期70年的财富积累飞快消融。

元狩四年(前119年),汉武帝做出了影响中国两千年的决策:将盐铁专卖权收归国有。这个看似突然的政策转变,实则是精心设计的财

政手术。通过任命东郭咸阳、孔仅等盐铁巨商为“盐铁丞”,朝廷既获得了生产技术,又瓦解了商人集团的反抗力量。盐铁专卖年收入瞬间暴增到盐铁税的3倍有余。

但专卖制度仅是解渴的鸩酒。元鼎年间(前116-前111年)的战争开支已突破百万金,仅元狩四年的漠北决战就耗资80余万斤黄金。当盐铁收入难以填补赤字时,汉武帝的目光转向了更残酷的敛财手段。元狩四年推行的“算缗令”要求商人按资产缴纳6%的税,而新推出的“告缗令”发动民众检举隐瞒资产者,可获得被没收财产的一半奖励。这场持续8年的经济整肃,使得商贾们“甘食好衣,不事蓄藏”,与其辛苦积累后被抄没,不如及时行乐。

后世常将汉武帝的政策简化为“与民争利”,实则忽略了制度初创期的探索困境。从盐铁专卖到均输平准,从“算缗令”到“告缗令”,这些应急措施在缺乏顶层设计的情况下层层加码,最终演变成系统性的社会危机。

据《看不够的中国史》刘勃/文四川人民出版社出版

讲文明树新风 公益广告

中国精神 中国形象 中国文化 中国表达

## 勤劳人 吉祥人



中国网络电视台制 陕西卢星 王乃亮作