

“我记忆中的年味”征文

儿时的年味

进入腊月,超市里、集市上的春节气息愈发浓烈。卖年货的、买年货的人交织成一幅热闹的节日图景。可是,儿时春节那浓郁的年味记忆,仍深深烙印在我的脑海里。

小时候,我家在一座盛产苹果的老镇,这里交通便利,商贾云集。腊八节临近,老镇的年味悄悄浓了起来。家家户户飘出的白色炊烟,在冬日的天空中升腾,每一缕炊烟的升起,都预示着一餐美味即将诞生。儿时最盼听到母亲的念叨:小孩小孩你别馋,过了腊八就是年。

记忆深处

1978年春节期间,我在束鹿县(今辛集市)南智邱粮站值班。大年初一早晨,炊事员把包饺子的面和好、馅调好,招呼我们到伙房一起包饺子,说吃完饺子去村里看文艺演出。大家有的揉面、有的揪剂、有的擀皮,正热热闹闹包着,忽听办公室传来一阵急促的电话铃声。我跑去接电话,原来是公社的紧急通知:县造纸厂存放的麦秸垛着火了,号召各单位职工迅速前去灭火。我跟大伙一说,青年职工们不由分说,抄起铁锹、水桶、脸盆就往外冲,我背起一台泡沫灭火器,

厨房里,白软的大馒头,上嵌着六颗红枣,寓意新的一年日子红红火火、六六大顺;黏豆包里,糯软的黄米裹着香甜的红豆馅,一口咬下去,粘牙却绵软回甘;炸鱼丸、炸萝卜丝丸、炸麻花,皆是大豆油炸制的美味,酥香可口,回味无穷。还有母亲的拿手绝活——炸鸡蛋卷,外酥里嫩,是全家人春节最喜欢的吃食。

如果说厨房里的忙碌,是为了满足口福,那大年三十的时光,便是满溢着团圆的福运,也是我们最翘首以盼的时刻。按照当地习俗,大

年三十中午十二点前要封门,每年父亲都会带着我们兄弟贴福字、贴对联、贴挂贴。福字要倒贴,寓意“福到”。院门和屋门的对联,都是父亲精心挑选的,内容大多关乎福禄、财气、健康与好运。院门、屋门、屋内的门上,都贴着大小不一的福字;屋内墙面贴“抬头见喜”,临街的墙上贴“出门见喜”,就连院里的鸡窝、猪圈,也要沾上年味,“金鸡满架”“肥猪满圈”的红贴格外热闹,寓意新的一年万事顺遂、五谷丰登、家畜兴旺。

夜晚,全家人围坐在一

起,一边看着春节联欢晚会,一边吃着年夜饭。窗外鞭炮声声,屋内推杯换盏,亲人之间互诉衷肠,家长里短、工作生活,皆是敞开心扉的聊天话题。年夜的餐桌上,盛的是满满的家的温情,饺子里包的是岁月的甘甜。

正月初一大早,母亲打开院门,邻居们互相拜年,大家满脸笑容,声声祝福。正月里的街道上,处处都是相互问候的声音,大家见面的第一句话皆是“过年好”,这简单的三个字,成了老镇春节期间久久回荡的最美祝福……

李洪波/文

春节灭火

飞跑着赶往火灾现场。

这时,公社、供销社、棉油厂、棉站等各单位职工和不少村民也赶来了。这个麦秸垛很大,着火点在麦秸垛中部顶端。当时正刮着西北风,风助火势,火借风威,霎时浓烟滚滚,呼呼燃起一人多高的火苗。人们从下往上泼水、扬土,可麦秸垛太高,水和土根本到不了着火点,我们的灭火器射程也够不着,火势越来越猛。

不爬到垛顶,根本没法控制火势。“我们快爬上去,就咱有灭火器!”粮站的小王大喊。我抓住麦秸往上爬,刚

爬几下,麦秸一断就滑了下来。小王赶紧蹲下身子,让我踩在他肩膀上,小刘也跟着蹲下,让小刘踩在自己肩膀上。小刘猛一挺腰,竟把我顶到了麦秸垛上。我站稳脚跟,打开灭火器一阵猛扫,火苗顿时被压了下去,可暗火还在往四周蔓延。这时不少人也爬上了垛顶,有人接水,有人递土,源源不断的水和土送上来,火势很快被压制,慢慢熄灭了。

为防止死灰复燃,我们又守了半个多小时,确认平安无事,才慢慢爬下麦秸垛。这时才发现,救火的人个个成了黑

花脸,棉衣也都湿透了。看管麦秸垛的老人拉着我们千恩万谢,尤其夸赞我们的灭火器发挥了大作用。此时已到上午十点多,虽然我们没吃上大年初一早上的饺子,但是人民的财产保住了,我们付出的辛劳和冒的风险,都是值得的。

耿学彬/文

编辑提醒: 本版来稿要求内容与本人相关,真实、可信,写明事件发生的时间、地点等要素。来稿请发送电子邮件:limengcts@sina.com

第一次登台表演

1974年,我在邯郸市设备修配厂工作。这年春节放假前夕,厂工会要举办先进集体、先进生产者表彰大会,会后还有联欢晚会。曲艺节目大多由表演者自编自演,我虽喜欢看联欢晚会,却从未想过自己会被选上登台表演。

事情的起因,缘于我编写的相声段子。我是厂文艺创作小组成员,常写些文艺作品发表在厂工会主办的文艺专刊上,其中就有一个相声段子。厂工会负责人看到后,认为这个相声题材很好,贴合当下形势,而相声又是群众喜闻乐见的文艺形式,便决定由我和铸造车间的一位同志表演。为了练好节目,我们找人帮忙联系了一位河北省曲艺团的相声演员。经他指导,我总算摸清了一些相声表演的门道。

当天,表彰大会在傍晚结束后,联欢晚会随即开始。节目依次为大合唱、快板书、山东快书、诗朗诵等,最后轮到我和搭档上台表演对口相声,由我逗哏,他捧哏。起初我说得还算顺利,可望着台下黑压压的观众,想到自己是第一次登台,加上排练时间不长,一紧张竟突然忘词了。幸好搭档早已将段子背得滚瓜烂熟,他悄悄提醒我下一句,我们才得以继续表演。

晚会结束,我们的节目得到了大家的一致好评,我心里也满是成就感。这次登台的经历,让我得到了很好的锻炼,此后再登台表演,便再也没有这般胆怯了。

栾玉锁/文

图说

节俭传下去 中国万年福

富强 民主 文明 和谐 自由 平等 公正 法治 爱国 敬业 诚信 友善



河南舞阳 张新亮作

中宣部宣教局 中国文明网

图说往事

主持联欢会

2010年春节前夕,唐山市公安局古冶分局举办首届人民警察艺术节暨新春联欢会,我被推举为男主持人。我无主持经验,所以倍感压力,但最后还是硬着头皮接下任务。

联欢会当天嘉宾云集,座无虚席,我与女搭档高静身着警服主持。当天的节目异彩纷呈,最后全场齐唱《人民警察之歌》落幕,此次主持也收获了领导和同事的一致好评。

王晓义/文图



似水流年

踏雪返乡

1986年腊月廿七下午,厂里放假了。吃过中午饭,我和一位同路的职工相约回家过年。我的老家在农村,离县城五十多里。那时载客班车少,还格外拥挤,我们便决定骑自行车返程。

我们在自行车货架上放上纸箱,车把上也挂满了大大小小的袋子,里面全是年货和过年用的必需品。那天,天空飘着雪花,我们归心似箭,披上塑料雨披便匆匆上路了。

此时路上已是白茫茫一片,若不是路边的树木作标识,根本分不清哪里是路,哪里是田野。雪花迎面扑来,积雪越来越厚,自行车轮胎在雪地里滑来滑去,我们咬着牙慢慢前行。最后的二十里路全是上坡,加上山区的雪更大,骑车已是寸步难行,我们只得下车推着走。自行车上驮着六七十斤的东西,雪中推车绝非易事。路上的积雪随着车轮

转动,卷进挡泥板里,把车胎和挡泥板牢牢粘住,车轮怎么也转不动。我们只好捡来树枝,一点点清除里面的积雪。可刚推出去不到十米,挡泥板又被雪塞住了。照这样下去,走到第二天天亮也未必能到家。幸亏出发时怕半路车坏了,我们带着工具袋,于是赶紧拿出钳子、扳手,把挡泥板拆了,车胎总算不再被雪卡住了。平时只需两个多小时的路程,这天我们“骑”了四个多小时。傍晚时分,雪还在下,我总算平安到家。

我刚换下湿衣服,在县城工作的父亲也回来了,他和我一样,活脱脱像个雪人。原来客车因大雪停开,父亲便徒步回家,路滑难行,就找了根棍子当拐杖。几十里飞雪路,父亲就这样一步步挪了回来。要过年了,在回家的路上,我和父亲怀着同样的归心。

陈志荣/文