

# 母亲的针线哲学

母亲的木匣子里，总装着各色针线、顶针和碎布，那是她的“百宝箱”。从我小时候的虎头鞋，到长大后的毛衣补丁，再到给孙辈缝的布偶，母亲的指尖穿梭在针线间，也把生活的道理，一针一线缝进了我的心里。

去年深秋，我穿坏了一件羊绒衫，袖口磨出了破洞，扔了可惜，穿又难看，便拿回娘家让母亲帮忙处理。母亲翻出木匣子，挑了一根浅灰色的毛线，坐在窗边的老藤椅上，戴上老花镜开始缝补。阳光透过玻璃落在她的手上，银针在毛线间灵活穿梭，像只轻盈的蝴蝶。“缝补讲究藏针脚，”母亲一边穿针引线，一边说，“针脚露在外面不好看，日子里的难事儿也一样，得学着悄悄化解，别总挂在脸上。”

我看着母亲把破洞边缘的毛线轻轻挑起，再用新毛线一点点织补，原本刺眼的破洞，渐



渐被细密的针脚覆盖，最后只留下一道淡淡的痕迹。想起前阵子和同事闹了矛盾，我整日闷闷不乐，把情绪都写在脸上。母亲的话让我忽然明白，生活中难免有“破洞”，与其抱怨纠结，不如像缝补衣物一样，平和地去解决，把糟糕的情绪藏起来，留下生活的体面。

母亲总会在年节期间给孙辈做布老虎。她会找出几块花布，先在纸上画好图样，再比着

图样裁剪布料。我见她剪得格外仔细，连老虎耳朵的弧度都反复调整。“裁布不能急，尺寸差一点儿，做出来的样子就差远了，”母亲拿着剪刀说，“过日子也得有‘准头儿’，知道什么该做，什么不该做，一步一步来，才不会走偏。”

她缝布老虎时，总会在关键处多缝几针。“这里是老虎的脖子，得缝结实些，不然容易散架，”母亲指着针脚说，“就像做人，要紧的地方得‘扎稳根’，比如诚信、良心，这些不能含糊，不然人就立不稳。”看着母亲手里渐渐成型的布老虎，我想起自己曾为了赶项目进度，差点儿在数据上敷衍了事。母亲的话像警钟，提醒我做人做事都得有“底线”，关键处不能马虎，才能行得正、走得远。

有一次，我帮母亲整理针线匣，发现里面有很多短得没法再用的线头儿。我准备扔

掉，母亲却拦住我：“这些线头儿别扔，攒多了能做坐垫。”她把线头儿分类收好，攒到一定数量，就用粗针把它们缝缀在一起，慢慢拼成一块厚实的坐垫。“你看，零碎的线头儿看着没用，凑在一起就能派上大用场，”母亲拍着坐垫说，“生活里的小事也一样，别觉得不起眼，慢慢积累，总能成事儿。”这不是又再点我吗？我总想着做“大事”，却忽略了日常的积累。就像那些线头儿，看似微不足道，可只要用心收集、耐心拼接，就能变成实用的坐垫。生活也是如此，每一份努力、每一次坚持，哪怕再微小，积累起来也能成就不一样的人生。

如今，母亲的针线匣依旧满满当当，她还在缝缝补补，做着各种小物件。而她的针线哲学，一直支撑着我在人生路上稳步前行，把日子过得踏实而温暖。

卜庆萍/文

## 一句话的分量

天冷了，老人们每天下午到小区大门口的半圆广场活动。一天，很长时间不见的窰厂长也过来了。她爱说爱笑，退休前是一家印刷厂的厂长。我喊她“窰厂长”，她哈哈一笑：“那都是过去时了！”她看到黄老太太，跑过去两手抱住，说：“大姐，好想你啊！”黄老太太轻轻推开她：“你是真想假想？”窰厂

长说：“我是假想，行了吧？”逗得大家哈哈大笑。我说：“窰厂长就是会说话，一来就热闹了。”她转头说：“俗话说得好，人受一句话，心暖一辈子。”

是这样，有时一句话会让人在寒冷的天气里感到温暖如春，这就是战国时期思想家荀子所说的“与人善言，暖于布帛”吧。

一句话有时还能改变一个人的命运。以前我有个学生，功课极好，每次考试都名列前茅。提前填报高考志愿的时候，我问她准备报考什么学校，她说“师范专科”。我大感意外，问她为什么，她说怕自己考不好。我说：“你要是考不好，就没几个能考好了！”后来，她被名牌大学录取了，毕业后成为一家国

有企业的技术骨干。

话有轻重，良言三冬暖，一句入心的鼓励，或许就是改写人生的契机。

韩铁铮/文



## 妻子的牵挂

关注远在外地女儿的作息动态，似乎成了妻子的日常功课。好在无所不能的智能手机，成全了妻子这份默默的牵挂。

每一天，只要看到女儿的运动步数，妻子就能大体上想象出女儿的行程：女儿从家中匆匆走出小区，再从小区疾步走到地铁，又从地铁出站口，沿着运河走上一段，拐到上班的学校。上午的四节课结束后，短暂的走动，是她去食堂吃饭，再赶回办公室改作业；如果她下午没课，下午1点半之前的运动步数会有一个小幅的增长，那是女儿与要好的同事去附近的公园喂鱼，或者散步去她们喜欢的小众咖啡馆。

前几天，早上7点半，要是在往日，女儿已到学校，正在上早自习了，运动步数早就超过了3000。可这一天，妻子拿着手机左看右看，女儿的运动步数都是令人失望的“0”。每过五分钟，妻子就看一次手机。看得出，她很忐忑，洗衣忘了放洗衣液，炒菜忘了放盐，看来看去，

女儿的运动步数一直是零。

这是以前从未有过的现象！妻子紧张起来，虽是冬天，汗却从她的额头沁出来。从她焦灼的神色中，我猜想，她此时正联想到各种不好的场景。她有些惊慌地望着我，喃喃自语：“这太蹊跷了，怎么到现在还没起床！这会儿8点多了，第一节课都开始了，我得给女儿打个电话！”我虽然知道她是多虑了，但如果让她打电话，这一天，她恐怕会在焦急煎熬中度过。我赶紧点了点头。

妻子的电话打了过去，女儿秒接，且带着一股子诧异：“老妈，什么事？我正在上课！”妻子迟疑了一下说：“出了啥事？我看你今天步数是零！”女儿压低了声音说：“我的老妈呀！我忙，手机运动程序没有更新，您别担心了。”妻子那张紧绷了的脸，立刻阴云消散；她那颗悬在半空的心，终于安稳落下。

所谓牵挂，不过是一个人的日常，牵动着另一个人的心，从清晨到日暮，从未停歇。

厚朴/文

## 雄鹰和鹌鹑

一天，雄鹰和鹌鹑在池塘边相遇了。鹌鹑看了一眼雄鹰，说：“你外表很平常，没有什么特别的地方。”

雄鹰说：“是的，我的外表是很平常。”鹌鹑得意洋洋地说：“你看，我的嘴特别长，下面是宽大的喉囊，这是我天生的捕鱼网兜，捕鱼可管用呢，你有吗？”

雄鹰轻轻舞动翅膀，说：“我有一双有力的翅膀。我用它搏击长空，飞翔

蓝天。”鹌鹑摇摇头，说：“你搏击长空又苦又累，有什么好处？还不如我在池塘里捕些小鱼小虾，既安逸又实惠。”

雄鹰不再说话，“嗖”地一下冲天而起，高高地飞翔在蓝天白云间。鹌鹑一边在池塘中捕捉鱼虾，一边喃喃地说：“雄鹰太傻了。”

不必陷入不同生命轨迹的争辩，更不必以己度人。专注自己的翅膀，才能飞向属于自己的天空。

钱欣葆/文

图说  
核心价值观

节俭传下去 中国万年福

富强 民主 文明 和谐 自由 平等 公正 法治 爱国 敬业 诚信 友善

河南舞阳 张新亮作  
中宣部宣教局 中国文明网