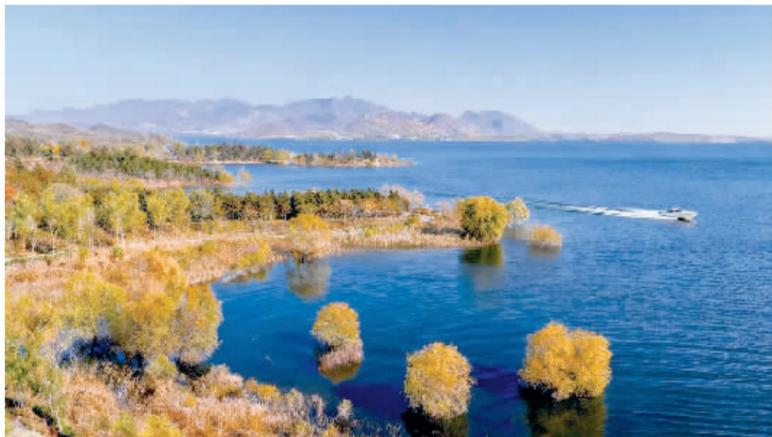


光影秀



红桥 范正力/摄



柏里水乡 刘春兴/摄



一池焰火舞新春 董景珍/摄

寒极春生

岁月轮回,四季更迭,大自然以精准的节奏,将时光谱写成二十四节气的诗意篇章,其中最后一篇,便是大寒。俗话说:“大寒小寒,冻成一团。”这几个字将大寒时节的严寒刻画得淋漓尽致。

大寒时节,天地万物归宁。树木枝条上挂满雾凇,那是大自然最质朴的装饰,无需人工雕琢,自成一景。在这极致的寒冷中,雪花不再是天空里悠闲的过客,而是被凛冽的寒风所驱动,以一种近乎狂舞的姿态,旋转、飘落,最终轻盈地栖息在枝头、屋檐、田野,乃至每一个行色匆匆的旅人肩头。这些雪花,仿佛是大自然派遣的使者,将冬日的问候与浪漫洒向人间。

极寒之下,大地封冻,江河凝固,然而严寒却无法冻结文人墨客那奔腾

不息的灵感与情感。古往今来,无数人以笔为桨,泛舟于浩瀚的诗词歌赋之海,留下许多脍炙人口的佳作。“千山鸟飞绝,万径人踪灭。孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪。”唐代诗人柳宗元的《江雪》,以极简的笔触,勾勒出一幅严寒时节的孤高清绝之景,让人在凛冽的寒意中,感受到一种超脱世俗的宁静与淡泊。宋代陆游的“大雪寒未消,闭门不能出。可怜切云冠,局此客容室。”(出自《大寒》)则表达了大寒时节人们的日常生活与心境,虽受困于严寒,却也能自得其乐,安然度日。

大寒不仅是寒冷至极的象征,它还承载着更为深远的意义。在中国古老的农耕文化中,大寒被视为一个重要的转折点,是自然万物休养生息、蓄势待发的时期。那些看似沉睡的植物,

实则在地下默默等待,只待春风一唤,便破土而出,绽放出绚烂的生命之花;树木在冰雪的覆盖下积蓄能量,只待春风一吹,便焕发出新绿。此外,大寒还肩负着自然界深度净化的使命,以其冷酷之姿,消灭潜伏在土壤中的害虫和病菌,为来年春天的勃勃生机扫清了障碍。大寒,以它独有的方式,向我们诠释了“不经一番寒彻骨,怎得梅花扑鼻香”(出自唐代黄檗禅师的《上堂开示颂》)的深刻寓意。

古人云:寒至极处,阴气渐衰,阳气萌发。大寒以最为严苛的方式,考验着万物的生命力,同时也预示着一个全新的轮回即将开启。大寒,是结束,亦是开始。因为每一个冬天的尽头,都有一个温暖的春天在等待。

裴金超/文

畅销书讯



作者:余华
新星出版社
《卢克明的偷偷一笑》

余华,作家、北京师范大学教授。1960年4月出生,1983年开始写作,主要作品有《兄弟》《活着》《许三观

卖血记》《在细雨中呼喊》《第七天》《文城》等。其作品被翻译成50多种语言,在50多个国家和地区出版。余华曾获意大利格林扎纳·卡佛文学奖(1998年)、法国文学和艺术骑士勋章(2004年)、俄罗斯亚斯纳亚·波利亚纳文学奖(2022年)等。

2025年,当65岁的余华宣布“我这次写了个喜剧”时,引起了整个中文文坛的关注。

《卢克明的偷偷一笑》讲述了家装公司老板卢克明跌宕起伏的商海经历,也讲述了普通人在利益漩涡中的种种选择与命运沉浮。老板与

员工,网民与网红,男人与女人,都在漩涡中翻滚挣扎,努力成为留在岸上的那个幸运儿。小说以幽默明快的语言讲述了一出令人捧腹的都市闹剧,如同多棱镜一般映照出人性中的善恶真伪,故事短小精悍,却回味无穷。

从《活着》到《卢克明的偷偷一笑》,余华完成了从“把悲伤留给读者”到“把欢乐留给读者”的转身,但字里行间的温度从未改变。他依然精准地抓住了时代的痛点,用全新的风格讲述值得我们关注的故事。

本栏目图书由秋林书城推荐

戏台寄乡情

一天中午时分,我路过一个社区广场,远处传来一阵锣鼓声。走近一看,广场中央搭起了舞台,背景板上“送戏进万村”几个大字赫然醒目。台上演员披红挂翠,水袖清扬,抑扬顿挫的唱腔,细腻传神的表演,演绎着千年传承的悲欢离合。诚然,我不是一个戏迷,但此刻记忆深处20世纪80年代的看戏场景,一幕幕浮现在眼前。

我最早关于戏台的记忆,始于村口的打谷场。村里有位寿星过生日,家里的儿女为了祝寿,请来了戏班子。木料拼接起舞台,铺上红布,拉上一道幕布,简易戏台就搭成了。开场前最热闹,大人们忙着帮衬寿宴的琐事,我们这些孩子不懂戏曲,在人群中跑来跑去。开戏后,演员们粉墨登场,眉眼如

画,演尽世间冷暖。办酒席的厨房香气袅袅,不远处爆米花炉子“砰”的一声,“美食”便分发到每个孩童的口袋。戏台上唱到热闹处,引来台下观众开怀大笑。那样的热闹,是独属乡村的温暖记忆。

另一次看戏的经历,深藏在我心底多年。一个周末,父亲下班回来,县里剧团下乡,演出场地就在镇上的大会堂,剧组人员就住在他们厂里。我缠着父亲要去看,他便托了熟人,将我送进剧场。昏暗的灯光下,满场黑压压的人影晃动,空气中弥漫着五香瓜子的味道。我摸到靠墙处,寻得一个空位,惴惴不安地坐下。绛红的幕布徐徐拉开,舞台上笙箫琴瑟骤然响起,女主角身着绛罗绸缎莲步轻移,杨柳身腰

微摆,一亮嗓,圆润的唱腔即刻惊艳全场。观众时而屏息凝神,时而掌声雷动。那是我第一次看完完整场戏。那场戏讲的是家道中落的书生与富家小姐的故事,重情重义的小姐暗中助书生赴京赶考,书生金榜题名后,两人终成眷属。温婉传情的唱腔,让我不知不觉沉浸其中。

转瞬已将近40载,曾经看戏的少年在生命的沉浮中悟出“人生如戏”的况味。如今,社区广场上唧唧呀呀的唱腔,让老戏迷不由得轻声跟唱,年轻人亦凝神陶醉。我仿佛看见,这古老的腔调正从炫目的大舞台,如涓涓细流般流向公园亭廊、绿荫长堤、田间地头……这或许就是传统文化留给我们的馈赠。

乔国山/文

书画花



诗书传家 陈凤壬/作



梅花香自苦寒来 徐平/作



柏坡胜境 郑景心/作



古舍今通有壮志 外师内得成大观 (中山篆) 曹郁/书

诗歌集萃

梅

谢志辉
冰魂玉蕊立寒塘,
不与群芳斗艳妆。
只为人间留傲骨,
独凌霜雪散幽香。

乙巳大寒

段银贵
数九时节正冬寒,
霜凝陌野盼春还。
苍穹不肯轻飘雪,
唯有红梅自绽妍。

雾凇

王国章
九天仙女下云涯,
洁影香姿漫舞纱。
昨夜乘风雕玉树,
今晨献艺挂冰芽。
移来银菊千根蕊,
借得黄梨万朵花。
璀璨晶莹神手布,
朝阳助兴再镶霞。

寻梅

许俊乔
北风凛冽已寒天,
踏雪寻梅潯边边。
莫说深冬花落尽,
分明还有蜡梅妍。

冬日蝴蝶兰

刘彩英
翩跹蝶舞翠枝间,
灿若烟霞案上娴。
花叶不知冬至至,
芬芳吐艳绽欢颜。

咏雪

李健
柳絮轻飘耀日晖,
琼枝玉树美相随。
山川沃野丰年兆,
笑在苍生脸上飞。

茶

王洪泽
清茶一味悟人生,
淡淡沉浮寓性灵。
慢品轻啜升境界,
于细微处觅无穷。

