

朝花夕拾

元旦“抢”饺子

1966年的元旦,北风刮得正紧,家乡邢台的土坯房里,却飘着饺子的香味。村里人称元旦为“阳历年”,不比春节隆重,可母亲早就念叨着,要给我们兄妹三人包一顿猪肉白菜饺子。

那年月,白面是稀罕物,猪肉更是逢年过节才能见着一星半点。母亲攒了很长时间的粮票,才换来二斤白面、半斤五花肉。天不亮,母亲就蹲在灶台前剁馅儿,白菜帮子切得细碎,五花肉剁得油花四溅,馋得我们扒着门框直咽口水。

饺子包得不多,母亲说要省着吃,每人限量十个。我是老大,主动让着弟弟妹妹,说

自己吃八个就够了。可弟弟小柱子人小鬼大,眼珠子滴溜溜转,早就打起了歪主意。

饺子刚下锅,院子里突然传来一阵吵嚷声。原来是隔壁的二蛋哥领着几个小伙伴,举着自制的小彩旗,喊着“庆祝阳历年”的口号,在村里游走。小柱子一听,撒腿就往外跑,我怕他闯祸,拉着妹妹也跟着追了出去。等我们疯玩了一圈回来,发现盘子里的饺子摆得整整齐齐。小柱子踮着脚尖往盘子里瞅,突然噘一嗓子:“我的饺子少了俩!”妹妹也跟着哭起来,说自己的盘子里只有九个。我一数,我的八个倒是没少,妹妹的饺子却少了一个。我

猜想,准是小柱子刚才跑回来偷嘴了。

母亲佯装生气,拿起灶台上的鸡毛掸子,作势要打小柱子。小柱子蹲在地上,双手捂着脑袋喊:“娘,我错了!我就是闻着太香了,吃完我的两个饺子忍不住偷吃了妹妹的一个!”逗得母亲绷不住笑,把掸子一扔:“你这小馋猫,看我下回还让不让你吃!”

正说着,父亲从生产队扛着锄头回来了,手里还攥着两个红薯。他看见这热闹的局面,笑着说:“别吵了,我这有烤红薯,谁吃?”小柱子一听,立马从地上爬起来,抢过红薯就吃。

那天的饺子,最后还是母

亲匀了几个给弟弟妹妹,我又让出去一个,一家人围在小炕桌前吃得高兴。小柱子一边吃,一边还嘟囔:“明年阳历年,我要吃二十个饺子!”

如今再想起那年元旦的饺子,还有小柱子偷吃饺子被抓包的模样,依旧忍不住笑。那时候的快乐,就像锅里的饺子,简单、滚烫,却暖了一辈子的记忆。

赵明根/文

编辑提醒: 本版来稿要求内容与本人相关,真实、可信,写明事件发生的时间、地点等要素。来稿请发送电子邮件:limengcts@sina.com

婚恋故事

单车婚礼

1975年元旦,天刚蒙蒙亮,冀南平原的土路上就响起了清脆的自行车铃声。我攥着车把的手直冒汗——今天,我要骑着这辆半新半旧的“永久”牌自行车,去邻村接我的新娘秀儿。

那时结婚不讲彩礼排场,我攒了大半年的工分,才换了这辆自行车,又到街上扯了三尺蓝布,给秀儿做了件蓝布褂子,这就是我全部的“聘礼”。接亲的队伍简单得很,没叫别的亲戚朋友,就我和发小大强。到了秀儿家,

她正坐在炕沿上,头发梳得溜光,新做的蓝布褂子衬得脸蛋细嫩白净。没有哭嫁,没有红盖头,秀儿笑着跳上自行车后座,搂住了我的腰,跟我回家。

回村的路上,遇上了公社的宣传队。队长老远就喊:“哎,这不是红星大队的建国吗?新婚大喜啊!”说着就把我们拦在了公社大院。原来,宣传队正准备元旦联欢会,缺个压轴节目。队长一拍大腿:“正好!你俩来段《逛新城》,就当给大伙儿表演个新

婚节目!”我和秀儿面面相觑,这歌我俩在大队广播站听过,可从没当着这么多人唱过。架不住大伙儿起哄,我俩硬着头皮站到台上。我扯着嗓子唱“雪山升起红太阳”,秀儿的声音细溜溜的,调子却跑得老远。唱到一半,秀儿忍不住笑场,我也跟着笑,台下的人笑得更欢。队长乐得合不拢嘴,当场奖励了我们一个印着“为人民服务”的搪瓷缸,还有两张《南征北战》的电影票。

回到村里,婚礼就在我

家的土坯房里举行。几个木板凳拼起来当桌子,桌上摆着瓜子、花生,还有邻居婶子送来的一碟炒黄豆。大队书记当证婚人,领着我们宣誓,就算礼成了。晚上,我和秀儿坐在炕头上,摸着那个崭新的搪瓷缸,看着窗外的月光。秀儿说:“这辈子,我都忘不了这个元旦。”

如今几十年过去了,那辆骑着单车、唱着跑调歌的婚礼,依旧是我们老两口最津津乐道的趣事。

陆建国/文

“织音1953·岁月回响”征稿

“织音1953·岁月回响”老故事征稿启事

红砖厂房藏旧梦,纱锭声里忆芳华。石家庄织音1953的前身,是承载着一代人热血与荣光的棉纺织厂,这里的每一寸砖瓦、每一台织机,都镌刻着难忘的时光印记。

为打捞尘封的记忆,铭记光荣的历史,本版征集织音1953(原石家庄棉纺织厂)相关的老故事、老照片。无论是你亲历的车间奋斗、厂区生活,还是珍藏的老物件、老证件背后的往事,或是与厂房相关的邻里情、青春事,均可成文投稿。

稿件要求: 以叙事为主,情感真挚,内容要与本人相关、真实、可信,字数控制在300~1200字,老照片需附简短文字说明。投稿请注明“织音1953征稿”,并留下姓名及联系方式。

投稿邮箱:limengcts@sina.com

让我们以文字为弦,奏响岁月的回响,共叙织音1953的时代记忆。

告读者

本报为您提供个人出书服务。出书类型包括:个人传记、各类文集、影像精华等。价格优惠,品质上乘。
咨询电话:0311-88629437、88629317



社会主义核心价值观

节俭传下去 中国万年福

富强 民主 文明 和谐 自由 平等 公正 法治 爱国 敬业 诚信 友善



河南舞阳 张新亮作

中宣部宣教局 中国文明网

图说往事

元旦合影

1956年末,老伴李凤琴(当时只有15岁)全家即将离开辽宁青城子铅矿,到千里之外的山西工作学习。图为1957年元旦,李凤琴(前排右2)和几名同学约上班主任老师,到照相馆合影留念。

韩长锦/文并供图



记忆深处

下乡

1962年,我刚调到承德市兴隆县卫生局不久,领导安排我随同局里另外两名同志,到孙杖子公社下乡调查农村卫生工作情况。孙杖子是兴隆县深山区的一个偏僻公社,距县城一百多里地,交通不便。我们第一天先乘火车到承德市,第二天再从承德市搭乘开往锦州的火车,抵达承德县的下板城,第三天又乘船沿滦河而下,前往孙杖子公社。

滦河在这一带穿行于深山峡谷之中,一路奔涌而下,水流湍急。那天的船夫有50多岁,看上去颇有经验。小船在峡谷里东拐西弯,颠簸不已,有好几次,眼看船头就要撞上前方的山崖,一旦撞上,后果不堪设想。可船夫稳立船头,不慌不忙,只将竹篙往崖壁上轻轻一顶,便化险为夷,小船继续前行。可是我这个自幼在冀南平原长大、头一回到塞北山区的人,还是吓得直冒

冷汗。在公社工作数日后返程时,我们却找不到船了——船只无法载重逆流而上,可是又没有其他交通工具。后来,我们只能步行前往大杖子区政府所在地,之后再搭乘敞篷汽车返回县城。孙杖子到大杖子有三四十里地的路程,山路崎岖难行,途中还得翻越高耸的猴山梁,路过有名的险要地带“胖官肚子”。“胖官肚子”是一段几十米长的山坡小径,仅有一尺多宽,内侧是数百米高的悬崖峭壁,外侧则是几十米深的滦河,稍有不慎便会坠入河中。我们只能战战兢兢地扶着石崖,摸索着缓缓前行。

这次下乡,我经受了一次终生难忘的锻炼。此后在兴隆县,我下乡时常靠步行,一走就是几十里地,有时还背着行李,却再也没有害怕过,反倒练出了一副硬朗的身板。

杨鸿恩/文