

世象杂谈

预付式养老
不能成“风险转嫁”游戏

伍里川

据《解放日报》报道,上海的吴女士为去世母亲办理养老协会会员退费,即便支付35%违约金后,仍需等待“365个工作日”才能拿回余款,且要分期支付。这场长达一年多的拉锯战,撕开了养老预付费模式光鲜外衣下的监管漏洞与经营乱象。

养老会费“退费难”并非新话题。从2024年10月起,国家七部门便明令禁止养老机构收取会费。上海更在12月1日施行的《养老机构预收费监管实施办法》中明确规定“原则上不收取会费”。然而,禁令之下,仍有机构顶风作案,将数万元至数十万元的会员卡包装成“入住优惠”,甚至发展出层层代理、高额佣金的销售模式。

人去世了,钱难退回,养老院的所作所为让人寒心。在这种情况下还延宕退费、挤牙膏式退费,难免给人一种吃相不佳的观感。“退款需要排队”的事实,已经从侧面证明吴女士母亲的遭遇并非个例,相关机构的经营现状也似乎不那么让人放心。近年来,养老机构退费难成为公众关注的焦点。而根源是预付费乱象——无论是以会费的名义还是以投资的名义让老年人“入局”,本质上都是“预付费”在把水搅浑。

应该说,“预付费”这种形式所带来的问题并不少见,此前已经在教培、健身等领域频频出现,被舆论场反复讨论过。

必须看到,相对于其他行业,养老行业还有一定的特殊性。一是消费者为养老投入的金额更大,不乏数万元、数十万元的支出,有些老人甚至为此投入毕生积蓄,经不起任何“大风浪”;二是老年群体的风险防范和维权能力普遍较弱,面对居于强势地位的养老机构和“不平等条约”般的协议内容,很难保护自身权益。而且,养老服务关乎老人基本的生活保障,一旦在预付费上出现问题,就不会只是“亏钱认栽”这么简单,而更可能让本人和家庭陷入“生计塌方”。

面对“预付费”乱象屡禁不止的状况,有关部门也要认识到,在无法逆转的老龄化趋势面前,亟待通过整体性的制度设计和持续性的监管模式完善,为包括老年人在内的广大消费者构建更安心的消费环境。这方面,还有更多工作要做——要逐步推行按月收费和公示制度;要以打击非法集资的力度和意识,坚决叫停挪用“预付费”资金和诱导投资等行为;要完善养老行业协议规划,使之更明晰、更公平。此外,可积极推动建立动态风险预警系统,对资金状况进行实时监测。

总而言之,养老服务不应成为“高风险游戏”,老年人安享晚年的朴素愿望不能因人而因素而落空。

庞国祯

指尖塑乡愁 泥塑留文脉
用作品定格杂技之乡记忆

本报讯(记者李晨阳 通讯员刘耐岗)近日,庞国祯创作的“百戏泥塑”系列作品,在沧州市吴桥县桑园镇的“非遗小院”正式展出。130多件以杂技表演、民俗庙会、市井生活为题材的泥塑作品,生动展现了吴桥的文化历史风貌,吸引了众多游客驻足观赏。

今年64岁的庞国祯是吴桥县的著名民间手工艺人。他自幼对艺术怀有浓厚兴趣。18岁起,他开始研究书法、绘画和篆刻等。“我对家乡的杂技情有独钟。”庞国祯说,儿时吴桥的集市是他最向往的地方。那时,他常跟着姥爷步行10公里赶往县城,挤在人群之中,痴迷地看着“抖空竹”“大变活人”“顶碗”等杂技表演。2024年,庞国祯决心用艺术呈现吴桥杂技之美。“书法、篆刻很难体现出杂技表演的动态神韵。”庞国祯说,考虑再三,他最终选择了泥塑这一立体

而鲜活的形式。

2024年3月,庞国祯正式开始“百戏泥塑”创作。创作之初,他便给自己定下要求:“每一个动作、每一个场景,都必须还原真实的吴桥。”为此,庞国祯先后走访了10余位吴桥杂技的老艺人,聆听他们讲述早年的表演习俗与技艺窍门。此外,他还到图书馆、档案馆等,查找资料,梳理经典杂技项目的历史渊源,并前往吴桥杂技学校,在训练现场记录杂技动作,观察演员的姿态。回到家中,庞国祯会根据搜集到的素材设计草图。“一个泥塑人物有时要经过五六次返工重制,耗时一整天才能达到满意的效果。”庞国祯说。

在泥料处理上,庞国祯同样一丝不苟。他精选100公斤胶泥,历经晾晒、粉碎、浸泡、摔打、揉搓等多道工序,再按比例掺入紫砂与陶土进行调配。“这样制出的泥料既柔韧

不易裂,又质地细腻,利于刻画细节。”庞国祯说,如此处理的泥土,不仅能清晰呈现衣袖褶皱、乐器纹饰,就连人物脸上的微妙神情也栩栩如生。

本次展览的作品,分为杂技表演、民俗庙会等十几个场景,系统展现了吴桥杂技的艺术风貌与风土人情。现场看到,泥塑虽小巧,却极富生气:表演“驯马”的艺人身体呈优美弧线,仿佛正驭马飞驰;演奏鼓乐者头部微侧,眼神专注,似有阵阵音乐流淌而出。尤其引人注目的是庙会场景组塑,只见杂技表演台周围挤满了观众,前排观众踮脚伸颈、目不转睛,后排观众有的举着孩子观看,有的踮起脚



庞国祯在创作泥塑作品。

尖探头张望,还有的相互议论着表演内容,互动感十足,让人仿佛瞬间置身于热闹非凡的庙会现场。

“我希望通过这些泥塑,让更多人了解吴桥杂技,来亲身感受其独特魅力。”庞国祯说,创作一组完整展现吴桥杂技全貌的作品是他多年的心愿。未来,他将继续挖掘更多经典杂技项目,以泥土凝固岁月,为后代留存一份鲜活的文化记忆。

新闻超市

四季村晚

近日,2025年赞皇“四季村晚”在石家庄市赞皇县鲍家滩村热闹开演。此次演出内容丰富,形式多样,情景说唱、舞蹈和戏曲等节目轮番上演,精彩纷呈。(郑士萍)

举办活动

近日,秦皇岛市西山街道英才社区党委联合河北科技师范学院体育与健康学院党委,共同举办了“社校共育人阵地 老党员事迹点亮青春征程”宣讲活动。(李彬)

匠心守护“夕阳红”

12月25日,石家庄市新华区养老护理行业职业技能竞赛在天河悦城日间照料中心举办。本次竞赛由新华区总工会、区民政局、区人社局联合主办,80位养老护理员参加。

据悉,竞赛采用“专业知识测试+模拟养老服务实操”双模式进行,全方位检验选手综合能力。知识测试涵盖政策法规、健康护理、服务流程等核心内容;实操环节聚焦生活照料、健康检查、心理慰藉三大科目,充分展现新时代养老护理员过硬的专业素养与责任担当。



通讯员 付杉 贺俊强 报道

古稀老人史贵文 翰墨丹青绘长城

本报记者 李晨阳

通讯员 王晓义

“长城是中华民族的脊梁,我要用画笔把它的雄姿和精神展现出来。”近日,77岁的史贵文从河北省唐山市遵化的罗文峪长城写生归来。这也是他两年半以来走访游览的第7处长城景区。



史贵文创作的《燕山魂》。

史贵文是开滦集团的一名退休工人。1976年,他到唐山卑家店公社电影队工作,负责绘制电影幻灯片。后来,史贵文到开滦集团工作,每逢单位举办宣传活动,绘制板报、设计插图总是他的“拿手好戏”。

1998年退休后,史贵文开始系统学习绘画,尤其钟情山水题材。经年累月,他的作品逐渐形成了独特的风格。2021年夏天,史贵文在网上看到了著名画家关真全1990年创作的国画《长城》。“山峦间长城蜿蜒,既有雄浑气魄,又有细腻生动的细节,把长城的风骨和神韵全部画活了。”史贵文深受震撼,他通过朋友联系到关真全并登门求教。“关老师说,长城承载的是中华民族的坚韧与不屈,画长城就是‘画’一种精神。”这句话让史贵文豁然开朗,也坚定了他以画笔传承长城精神的决心。

为了画好长城,史贵文从

网上下载了山海关、黄崖关等2TB与长城相关的素材,搜集了36本长城主题的画册与书籍,又临摹了200余幅长城题材画作。渐渐地,他摸索出了属于自己的创作风格——既庄严厚重,又充满对民族精神的礼赞。

“单靠临摹只能学到‘形’,想要画出长城的‘神’,必须走进长城。”2023年5月,史贵文转变了创作方式,开始“边走边画”,想通过写生捕捉长城真实的气韵与肌理。

年逾古稀的史贵文,背着画板,登临长城隘口。每到一处,他便凝神描绘城墙的斑驳纹理和光影变化。“有一次去写生,心思全在画上,连自己的生日都忘了。还是老伴提醒,我才在长城脚下吃了个煮鸡蛋,接着又画了起来。”史贵文笑着说。如今,金山岭、老龙头、山海关等景区,都留下了他背着画板的身影。随着画作的知名度

不断提升,越来越多的亲友以及书画爱好者慕名前来求画,史贵文总是欣然答应,他还会借此机会讲述长城背后的历史。

今年6月,山海关中国长城博物馆正式开放。作为“长城迷”的史贵文兴奋不已,决定创作一幅长卷作为“贺礼”。他一头扎进画室,将老龙头、山海关、雁门关等8处雄关与博物馆建筑纳入画面,反复打磨构图。最终,他历时4天完成了一幅宽0.6米、长9.6米的《雄风万里长城图》。捐赠仪式上,长卷从会客室东头一直铺到西头,尚未完全展开就引来全场惊叹。

如今,史贵文的画室依然堆满关于长城的书籍与画稿,硬盘里的资料还在不断丰富。“只愿在有生之年,多登几段长城,多画几幅画,让更多人通过我的笔墨,感受到长城的魅力和民族精神。”史贵文的话语中,满是深情与笃定。