

陪 伴

“纯子,我早上碰见你爸妈了,他们又刚听完养生课回家,手上提着不少保健品……”那天中午,我正准备午休,忽然接到闺蜜红红的电话。我揉了揉疲惫的眼睛,长长地叹了口气。爸妈住在城市的另一端,距离虽不算远,却常常因为工作繁忙而难以抽身探望。

红红与我爸妈住在同一个小区,我特意拜托她多关照一下两位老人。近几年,爸妈迷上了听各种养生课,家里堆满了保健品。那些花花绿绿的瓶瓶罐罐,占据了大半个储物柜。我曾多次苦口婆心地劝他们,可他们总是充耳不闻,甚至有些抵触。我只好嘱咐红红,一旦发现老人去听课,就立刻告诉我。

挂掉红红的电话,我生气地坐在沙发上,一边抱怨爸妈不该如此痴迷保健品,一边漫



不经心地翻看手机上的资讯。忽然,“陪伴是送给‘咱爸咱妈’最好的保健品”一行字跳入眼帘,原来是一条公益广告。顿时,我的心像被什么东西刺了一下。

这些年,我总是责怪爸妈不该去听那些乱七八糟的养生保健课,不该轻信那些林林总总的保健品,可唯独忘了自己应该给爸妈多一些陪伴。记忆如潮水般涌来:上次回家是什么时候?好像已经是一个多月前了。爸妈生日时,我只是匆匆

送去了礼物和红包,连顿饭都没能陪他们吃。每次视频通话,总是匆匆几句就挂断,借口是“工作忙”“孩子要照顾”……

周末,我推掉了朋友聚会,开车带孩子回到了爸妈家。推开门的那一刻,看到爸妈惊喜的表情,再次给了我很大的触动。妈妈放下手中的保健品瓶子,快步走过来抱住孙子;爸爸则激动地在厨房里忙活,说要给我们做一桌好菜。

饭桌上,妈妈不停地给我夹菜,爸爸则絮絮叨叨地讲着小区里的新鲜事。我注意到,妈妈眼角的皱纹似乎更深了,爸爸的头发也比上次见面时更白了。他们聊起那些养生课时,我没有像往常一样打断他们,而是静静地听着,偶尔点点头。

“其实,我们去听课也不全是为了买保健品,”妈妈忽然

说,声音有些哽咽,“那里人多,热闹,我们……我们就是想找人说话。”

这句话像一把刀子扎进我的心。我握住妈妈布满老茧的手,轻声说:“妈,对不起,是我太忙了,忽略了你们。”

从那以后,我再忙也要保证每周抽空回去一次。有时陪他们看看电视,有时一起包饺子,有时只是坐在阳台上聊聊天。渐渐地,我发现爸妈的精神状态有了明显改善,脸上的笑容多了,也不再惦记着去听课了。

现在,储物柜上那些花花绿绿的保健品瓶子,渐渐被我们一家人的合影照片所取代。每当我看到爸妈脸上的幸福笑容,我就更加确信:陪伴,才是送给父母最好的保健品。

苏应纯/文

反射阳光

记得有一年,我去天山旅游,那里地处偏远,人们生活节奏很慢,日上三竿才起床张罗生意。我第二天一大早要上山捕捉美景,就准备买些方便面当早餐,照相机的电池也要准备好。

我到宾馆门口的一家店铺购买,女店主听我说要电池和方便面,她淡淡地说:“这里没有,往南走,彩云商店有。”

我来到彩云商店,那是一家只有六七平方米的鸽子笼

店,招牌、货柜都很旧,一位年过六旬的老太太窝在里面,活动空间很小。这里虽然有我想要的方便面和电池,可是老太太的货品简单稀少、杂乱陈旧,让人没有购买的欲望。

我转身离开,去不远处的超市。那家超市有二十几排货架,货物琳琅满目,环境也不错,但里面居然没有最常见的方便面和电池。我不得不再次来到彩云商店。老太太起身拿货非常艰难,她拄着拐棍,颤颤

巍巍的……

我折回到宾馆门口的店铺,从女店主嘴里知道了真相。她说:“方便面和电池只有彩云商店有,这是我们约定好的,有几种货品大家都不卖,只留给彩云商店。”

原来,彩云商店的老太太独自一人,靠吃低保过日子,身体也一日不如一日。邻居们想帮她,但老太太脾气倔,不愿欠大家的。邻居们能为她做的,就是达成一致,留一些生意让她

独享。

女店主打了个比方:“老人家生活困苦,心情总是背离阳光。我们扳不过她的身子,便当镜子,把阳光反射给她。”

我回头瞭望狭窄的小巷,阳光正好。善意从不是强行照亮,而是像镜子反射阳光一般,给对方留一份体面,让温暖悄悄抵达。这世间最动人的暖,是让被帮助的人,仍能笑着活出尊严。

追梦人/文

本 质

早晨散步时,看到晴空中两架飞机正交错掠过:一架向西北,一架向东南。我赶紧拿出手机,拍下这难得的景象。但打开照片后,飞机的踪迹却难以寻觅,将照片放大到最大,才发现两个如米粒般模糊的小白点,微小得几乎可以忽略。

一架飞机长度一般在 30 米至 70 米之间,人站在旁边会显得格外渺小。然而,在视野(或照片)中,飞机却小如米粒,不细看几乎难以察觉。宇宙浩瀚无垠,人类置身其中,不过是沧海一粟。一个物体的实际大小虽是

固定的,但在不同人的视域中,其大小可能截然不同——这种差异不仅源于观察距离与角度的变化,也受气象条件的影响。

由此联想到,对人的认识同样应遵循这一规律。我们常限于自身视域或主观判断,笃信“眼见为实”,却忽略了亲眼所见的往往只是特定情境下的局部样貌。若仅凭主观印象评价他人或判断事物,便如“盲人摸象”,难以触及全貌。正因认知存在局限,我们才需换位思考、集思广益,如此方能更接近事物的本质。

东山银杏/文

学习摔倒

入夜的公园,看小孩学轮滑。都是五六岁的孩子,戴着头盔,小腿腿上绑着护膝,穿好了轮滑鞋,全副行头,站成一排,家长们站一边,目不转睛地盯着自家孩子。只见教练喊道:“预备,起!”我以为他们要开始滑,没想到那些孩子朝着右前方,齐齐地摔倒在地,我吃了一惊。教练却大声鼓励:“漂亮!再来一次。”

原来,在没开滑之前,学轮滑必须先学摔倒,这是基础课。学会了,不怕摔了,摔不坏了,方可开滑。



可是,现在的家长,都舍得吗?仿佛是印证我的疑问,马上有孩子大哭起来,还有家长赶紧过来安慰,乱作一团。有个女孩一开始还在笑,忽然发现手臂上出了点儿血,于是尖叫着哭出声。教练麻利地掏出创可贴,给女孩贴好,看不见血了,女孩破涕为笑。

孩子们进步神速。没过几天,我再去公园时,他们已经在满场地“飞”了。那个曾经尖叫的女孩,如今穿着粉色的薄纱披风,像只轻盈的花蝴蝶,满场穿梭,笑声洒了一路,早已没了当初哭鼻子的影子。

学习摔倒,原来是那么重要,学会了才能保护自己,遇到意外不致受伤。那些最初的、有准备的摔倒,正是为了日后能无所畏惧地翱翔。人生的许多功课,大抵如此。

莫小米/文

